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  Me despierto sobresaltada por un ruido repentino y lejano. Creo que es un trueno. Me parece haber dormido meses enteros, siento el cuerpo entumecido y rígido, la cabeza pesada. Trato de abrir los ojos, pero la luz duele demasiado. Estoy tumbada sobre algo duro y húmedo, algo que no reconozco. Extrañamente, no me molesta. Es como si mi cuerpo hubiera tomado la forma de aquel lecho. Pero ¿dónde estoy?


  Intento cerrar los ojos de nuevo, estiro los brazos y me cubro el rostro para protegerlo de la luz. Entonces descubro que mis brazos están cubiertos con una gruesa capa de pelo oscuro. Son enormes, musculosos y robustos. No tengo manos, sino grandes zarpas de color marrón cubiertas de tierra. Garras.


  Soy... soy... ¡un oso!


  Soy un oso, grande y fuerte, y no estoy en mi habitación, sino en una cueva, en medio de un bosque grande y denso.


  Puedo imaginar perfectamente tu expresión de desconcierto, querido lector. Es probablemente la misma cara que puse cuando oí esta historia, sentado en la silla de mi consulta, una cálida mañana de abril hace unos años. Las palabras salieron de manera casi automática de la boca de una mujer de apenas treinta años, rubia y delgada, que entró en mi consulta tímida y con paso inseguro.


  La mujer, a la cual llamaré Marta para proteger su identidad, hizo más de mil kilómetros para venir a verme porque el año anterior había asistido a un seminario de uno de los mayores expertos mundiales en tema de regresiones a vidas pasadas. Me dijo que le había impresionado mi historia personal, que tuve la oportunidad de contar cuando el experto me invitó a subir al escenario, frente a más de mil personas. Desde hace años me dedico a la terapia regresiva. Con más de seiscientas sesiones de experiencia, fue la primera vez que fui testigo de la regresión de una persona que experimentaba su vida pasada en forma animal.


  Para aquellos que no estén familiarizados con el tema, quiero explicar de manera breve qué es la terapia regresiva. Se induce en el sujeto un estado hipnótico moderado que estimula la activación de áreas específicas del cerebro. Puede describirse como un estado de hiperconciencia durante el cual el sujeto puede acceder a recuerdos aparentemente olvidados. En un capítulo posterior explicaré en detalle cuáles son las áreas activadas y su funcionamiento, e intentaré disipar muchos de los mitos que existen sobre la hipnosis.


  Al escuchar las palabras de Marta, mi cerebro, ayudado por mi experiencia, se puso en estado de alerta. Consideré la posibilidad de que se lo estuviese inventando todo, de que no hubiese alcanzado un estado hipnótico lo suficientemente profundo. Sin embargo, las circunstancias indicaban lo contrario: Marta estaba completamente inmóvil, acostada en el diván en la penumbra de mi consulta; podía ver sus ojos moviéndose rápidamente en fase REM (Rapid Eye Movement o movimiento ocular rápido) a través de sus párpados cerrados, respiraba regular y profundamente y algunas lágrimas rodaban por sus mejillas. «Todas las señales de un estado hipnótico profundo», pensé.


  Justo en ese momento, esa máquina complicada y a veces molesta que reside en el cráneo de todos nosotros me hizo recordar los estudios sobre etología animal llevados a cabo en la juventud.


  –¿De qué color son los árboles del bosque? –pregunté con curiosidad.


  –No sé –dijo Marta–, no consigo distinguir los colores. Todo es marrón, una gama de colores similar a la corteza de los árboles. Es como verlo todo a través de un filtro sepia.


  Mi corazón se aceleró de repente.


  Cuando era joven tuve la oportunidad de estudiar el comportamiento animal durante un curso al que asistí en Nueva York. Lo que había estudiado confirmaba las palabras de Marta. Los animales no ven los colores como las personas, sino de una forma muy parecida a la que la joven acababa de describir.


  –¿Vives allí? ¿En esa cueva? –pregunté.


  –Sí, pero el bosque es mío. Todo me pertenece –dijo Marta–. Todo lo que veo es mío. Soy el rey de todo el bosque.


  –¿Qué sensaciones tienes? –continué.


  –El aire es fresco. Me siento grande, pesado.


  –¿Dónde están tus padres? –pregunté con ingenuidad.


  –No sé –respondió Marta después de pensar unos segundos–. No me acuerdo, ni siquiera consigo recordar a mis padres. No recuerdo nada de lo que me ha pasado antes de ahora.


  Mi entusiasmo se hizo aún mayor. Era obvio que Marta no estaba imaginando nada. Las funciones cerebrales de la memoria animal operan de forma diferente. Y los osos son animales solitarios: los únicos momentos en que socializan con sus iguales son cuando una madre pasa tiempo con sus crías o el breve período en el que machos y hembras se encuentran con fines reproductivos.


  La historia de Marta me sorprendió enormemente. He sido testigo de muchas experiencias increíbles de vidas pasadas, pero era la primera vez que me sucedía algo así. Entiendo por qué me afectó tanto: había presenciado todo tipo de experiencias y vidas, contadas por muchas personas durante el trance: soldados, jóvenes romanos, guerreros mongoles, campesinos... Pero aquella era la primera vez que una persona decía ser un animal. Solo después de haber investigado el tema e intercambiado experiencias con algunos compañeros y amigos que se dedican a estos temas, descubrí que las vidas en forma animal, a pesar de ser verdaderamente insólitas, se dan en individuos que han sido indios americanos en vidas anteriores. Se trata del tótem animal, guía espiritual con el cual los indígenas americanos se reunían utilizando técnicas similares a la meditación o la hipnosis de hoy en día. El tema se repite: también Carl Gustav Jung, psiquiatra y psicólogo, padre de la psicología analítica, abordó la relación entre animales y psique humana.


  El caso de Marta era especialmente particular como para causar mi sorpresa; sin embargo, aún hoy, después de cientos de regresiones, continúo sorprendiéndome por lo que veo. La incapacidad para acostumbrarse a lo increíble depende del cerebro, una máquina que pertenece a nuestra dimensión terrenal y que pretende tener el control de todo, incluyendo elementos que él mismo no llega a entender. Debería estar preparado para oír experiencias extremas. Pero no es así. Hasta hace unos años, yo mismo no habría creído nada de lo que voy a exponer en este libro y, si alguien me hubiese hablado de vidas pasadas, me habría reído y lo habría acusado de loco.


  He cambiado de opinión.


  Todo comenzó durante las vacaciones de Navidad del 2007. Después de una breve visita a mi familia de origen, en Roma, decidí pasar unos días en Milán, donde había vivido durante unos catorce años de mi vida. En ese momento todavía era directivo de una de las muchas multinacionales donde, por suerte o por desgracia, he trabajado. Empecé muy joven: a los veinticinco años ya tenía un título y un MBA (máster en Administración de Empresas) de la Universidad Bocconi, así como mi primer trabajo en un puesto de semigestión. Después de casi catorce años había progresado en mi carrera profesional, pasado de una empresa a otra, creado mi propio negocio y vivido en varias ciudades europeas. Esas Navidades tenía ganas de ver y saludar a muchos de mis viejos amigos, ya que desde mi última mudanza a mi nuevo lugar de residencia no podía verlos con frecuencia. Sobre todo, quería abrazar a mi querida amiga Patrizia, veterinaria que conozco desde hace más de veinte años. Su madre había muerto el mes de julio de ese mismo año. Era una señora encantadora llamada Lia, que cada vez que me veía se deshacía en halagos mostrando el afecto y la estima que sentía hacia mí. Yo sabía cuánto Patrizia, en una relación marcada por el amor-odio, como sucede a menudo con los hijos únicos, adoraba a su madre. Y cuánto la echaba de menos. Así que decidí pasar por su clínica a saludarla.


  Siempre me entretiene ir a visitarla al trabajo. Mientras esperaba junto a una señora que me describía las aventuras de su pobre gato enfermo, que nos miraba triste desde dentro de su transportín, me vinieron a la mente recuerdos de hace muchos años, cuando llevé a la consulta a mi gata Brenda, y las palabras que me dijo Patrizia cuando le describí conmovido el vacío que sentía después de su muerte: «Es normal. Durante los últimos diez años has cambiado todo: ciudad, hogar, trabajo... Has cambiado incluso de pareja. La única constante en tu vida ha sido ella, Brenda».


  Jamás existieron palabras más ciertas.


  Hoy, a la luz de la experiencia y el conocimiento de los caminos del alma de los que fui testigo, me gusta pensar que, probablemente, la función de nuestros queridos animales de compañía sea esa, la de acompañarnos durante distintos momentos de nuestra vida. Pequeños mensajeros y maestros celestiales del infinito amor incondicional del que estamos hechos. Partes reales de alma o emanaciones directas de nuestros espíritus guía, como experimentaban los indios de América. Valiosas ayudas a la existencia diaria, cuyo amor nos recuerda la esencia divina de todo ser y de la naturaleza misma.


  Mientras tanto Patrizia había terminado la revisión al gato de la señora. Y finalmente pude volver a verla y abrazarla. «Ven a cenar a casa», dijo, en un tono que no admitía réplica.


  Patrizia es la persona más dulce y respetuosa del mundo, pero al mismo tiempo, habiendo nacido bajo el signo de Tauro, es terca e inamovible. Así que era inútil darle vueltas al asunto, por lo que acepté la invitación con mucho gusto.


  Conduje con ella hasta las afueras de Milán, donde vive con su pareja y, mientras nos adentrábamos en las calles geométricamente perfectas del complejo residencial, cuyas casas todas lujosas e iguales recuerdan a las de una serie de televisión estadounidense, me contó lo triste que estaba por la muerte de su madre. Las cuestiones sobre su existencia parecían haber salido a la superficie y estaba viviendo un momento de crisis. Llegamos a la pequeña plaza donde se encuentra su casa, idéntica a las otras cuatro o cinco que la rodeaban. Al abrir la puerta del jardín, nos recibió moviéndose de un lado a otro llena de alegría Mia, la chihuahua que había adoptado mi amiga. Patrizia siempre ha tratado de rescatar a cualquier animal indefenso. Recuerdo cuando curó y tuvo durante semanas una paloma callejera libre en su consulta. Incluso le dio un nombre, Gerry. La compasión que siente hacia el mundo animal no tiene fin, y ni siquiera le importa el hecho de no recibir una remuneración. Yo la criticaba por ello. En la obtusa y materialista visión de la vida que me ha acompañado hasta hace unos pocos años, no había espacio para el voluntariado. En abstracto, apreciaba el hecho de que hiciera el bien, pero criticaba sin piedad que lo hiciese de forma gratuita.


  Es increíble cómo puede cambiar uno. Hoy, a los cuarenta y ocho años, si miro hacia atrás, casi no puedo reconocer a la persona que era y el milagro que provocó ese único y fortuito episodio que estaba a punto de suceder.


  Una vez dentro de casa vinieron felices a darnos la bienvenida los demás perros de Patrizia, seguidos de Marco, su pareja. Marco, directivo de una empresa, acababa de volver de trabajar y estaba preparando la cena. Patrizia entró en casa como un terremoto, de manera afectuosa le regañó por no haber preparado todavía la comida para los perros y lo apartó de la cocina para hacerlo ella. Para Patrizia, sus animales tienen prioridad sobre el resto de las tareas domésticas, siempre la han tenido. Los invitados podemos esperar. Somos humanos y entendemos la situación. Marco me abrazó y me hizo un millar de preguntas acerca de mi nueva vida en el extranjero, sobre mi trabajo y mi salud.


  Hace unos diez años empecé a sufrir síntomas similares a los de la enfermedad de Crohn, una dolencia crónica autoinmune que puede afectar a varias partes del tracto gastrointestinal. El problema se inició durante la hora del almuerzo, cuando trabajaba como gerente en el departamento creativo de Walt Disney, en Milán. Estaba almorzando con algunos compañeros de trabajo y todavía recuerdo perfectamente la gran ensalada con alcachofas crudas que había pedido. Durante los siguientes dos días no fui capaz de comer nada, a causa de un dolor abdominal intenso y una sensación realmente dolorosa de hinchazón. Poco después los síntomas pasaron pero el alivio duró poco y me encontré frente a una pesadilla aún peor. Empecé a necesitar ir al baño constantemente, incluso trece o catorce veces al día. Dejé de asimilar los alimentos, no conseguía retener nada. Ante la sospecha de una intoxicación alimentaria, mi médico me recomendó una dieta a base de arroz hervido, pollo y calabacín al vapor. Prácticamente, fue todo lo que comí durante los diez años siguientes y, para una persona como yo, que bromeaba con terminar en el infierno de los golosos, no fue fácil. Descubrirás más adelante en este libro que, por fortuna, no existen ni el demonio ni el infierno, así como que algunos de los sufrimientos que a veces podrían parecer problemas físicos son en realidad causados por simples memorias, y se pueden resolver muy rápidamente.


  Una de mis mayores satisfacciones tiene precisamente que ver con un problema gastrointestinal. Y con un hombre al que llamaremos Daniel.


  Daniel me llamó hace unos años para pedirme una cita. Cuando llegó a mi consulta, me di cuenta de que en su rostro maltratado se intuían bastantes más años de los cuarenta que decía tener. Me explicó que desde los dieciocho sufría un grave problema de irritación de colon, que los medicamentos habían funcionado durante los primeros diez años como paliativo, pero que ahora el dolor era más agresivo que nunca.


  –Usted es mi última esperanza –dijo en voz baja.


  Le pregunté si su médico estaba al tanto de nuestra reunión. Él respondió que sí. Le aseguré que lo haría lo mejor posible. Le recordé que, de todos modos, no debía interrumpir ningún tipo de tratamiento médico que estuviese siguiendo en ese momento y que siguiese bajo supervisión del doctor. Le expliqué, como siempre hago, que la terapia regresiva debe considerarse un complemento y nunca un sustituto de la medicina tradicional. Después de explicarle la metodología, le pedí que se tumbase en el diván. Lo conduje a un estado de trance hipnótico bastante profundo. Daniel respondía bien a la técnica de inducción.


  –Hace mucho calor aquí, demasiado calor. Casi no puedo respirar –comenzó a quejarse.


  Vi que su rostro enrojecía cada vez más, que estaba empezando a sudar y que realmente le costaba respirar, lo cual era extraño, porque era diciembre y en la habitación no hacía calor en absoluto. Su reacción, una experiencia sensorial, me confirmó que el estado de trance era profundo.


  –Ahora voy a contar del uno al tres, y cuando llegue al tres podrás respirar con facilidad y no sentirás más el calor –le dije. Cuando llegué al tres, le toqué suavemente la frente. A partir de entonces volvió a respirar con normalidad y dejó de sudar.


  –Mírate los pies. ¿Qué tipo de calzado llevas? ¿De qué material es? ¿De qué color? –le pregunté.


  –Calzo botas negras. Soy un hombre. Estoy en el desierto. Hace mucho calor. Hay un montón de arena, oscura –continuó.


  –¿Cómo vas vestido? –le pregunté a continuación.


  –Llevo pantalones de lino de color claro metidos por dentro de las botas. Parecen blancos. Llevo uniforme. Soy un soldado. Tengo una escopeta vieja. Con un cuchillo atado a la punta del cañón. Ha habido una batalla, todos los demás han muerto. Hemos sobrevivido pocos, estamos perdidos en el desierto.


  –¿En qué parte del mundo estás?


  –Estoy en Egipto. Soy francés, vengo de una pequeña ciudad en la frontera con Alemania y hemos venido a colonizar Egipto. Con Napoleón.


  –¿Cómo te llamas? –pregunté.


  –Me llamo François.


  –¿Cuántos años tienes?


  –Veintiocho.


  –¿Qué año es?


  –Mil setecientos noventa y ocho.


  La información cobraba sentido. Como pude descubrir más tarde, debido a mi ignorancia, la campaña egipcia de Napoleón tuvo lugar precisamente entre 1798 y 1801.


  Solo duró tres años. Un período insignificante en la historia de la humanidad que Daniel, sin embargo, fue capaz de identificar de manera precisa. Más tarde me confirmó que no tenía ni idea de en qué año se llevó a cabo la campaña de Egipto.


  –Hemos sobrevivido cinco –continuó–. Estoy montado en un camello, ahora. Los nómadas nos están ayudando. Nos guían hacia la costa, donde hay un barco que nos llevará a Italia. Desde ahí podremos volver a Francia escondidos.


  –Ahora voy a contar del uno al cinco. Cuando llegue al cinco, te desplazarás hasta el momento más importante de tu vida –le dije–, de la vida de François –añadí.


  Cuando llegué a cinco, le pregunté qué estaba ocurriendo y por qué ese momento era tan importante.


  –Estamos en una habitación grande. Es un palacio. La habitación es gigantesca. El techo parece estar decorado con estuco. Las ventanas son enormes. Parece... es... un tribunal militar. Estamos nosotros cinco. Tenemos delante a los jueces militares. Nos están haciendo preguntas. Les resulta extraño que lográramos sobrevivir. Creen que somos desertores. Pero conseguimos explicarlo todo. No nos condenan. De lo contrario, habría sido pena de muerte.


  –Ahora contaré del uno al tres. A la de tres, te encontrarás en el momento de tu muerte. La muerte de François –le dije. Y conté.


  –Tengo alrededor de sesenta años –dijo–, me siento muy débil, cansado. No consigo mantenerme en pie. Caigo al suelo con facilidad. Estoy sentado en una silla. Mi madre está junto a mí. Es muy anciana. Son los efectos de una enfermedad debilitante que debo de haber contraído en Egipto.


  A continuación procedí a la parte final de la sesión, y Daniel, como les ocurre a muchas otras personas, experimentó la muerte y pudo dejarle a François el sufrimiento que tanto estaba comprometiendo su calidad de vida, simples recuerdos de una vida pasada. Después de unas semanas y unas cuantas sesiones, en uno de los días más felices de mi vida, recibí un mensaje de Daniel en el que me confirmaba que el problema se había reducido sustancialmente y que su vida volvía a ser casi normal.


  Pero demos de nuevo un paso atrás en el tiempo y volvamos a mi enfermedad, esa que hacía de mi vida un infierno. En dos años llegué a perder más de veinticinco kilos de peso. Volví al médico, quien me recetó antibióticos. Pero la situación no mejoró. En ese momento habían transcurrido ya casi cuatro meses y había tenido que pedir la baja laboral porque la enfermedad me impedía llevar una vida normal. En aquella época vivía en un pequeño apartamento en el centro de Milán (después de diez años de convivencia me acababa de separar, poco después de celebrar una boda fugaz en Las Vegas –ceremonia en aquellos tiempos única en su especie– y un divorcio igualmente rápido). Había llegado al punto de no tener la fuerza necesaria para bajar al supermercado de debajo de casa. Te cuento todo esto no porque quiera aburrirte, querido lector, con la historia clínica de mi vida, sino porque es una pieza fundamental de los increíbles acontecimientos que iban a suceder. Aparte de mi estado de salud, no podía ni siquiera sentirme desafortunado: el seguro laboral me había permitido someterme a innumerables análisis clínicos, visitas al gastroenterólogo y al endocrinólogo, un control de enfermedades infecciosas, una gastroscopia y una colonoscopia. Pero nada. No encontraron nada; sin embargo, continuaba yendo al baño constantemente y perdiendo peso. Y viéndome incapacitado para llevar una vida normal. Estaba obligado a vegetar en el sofá la mayor parte del tiempo, algo impensable para una persona como yo, que, de acuerdo con mi mejor amiga, había vivido más experiencias en una vida de las que una persona normal puede vivir durante más de tres vidas. Un día estaba tan mal que decidí volver a la sala de urgencias del hospital Sacco de Milán, centro de excelencia especializado en enfermedades gastrointestinales. Me pasé toda la mañana entre salas y departamentos, donde me hicieron más análisis para luego llevarme a la consulta del más ilustre entre los ilustres, que por razones obvias no voy a nombrar. Admitió que no sabía qué decirme. No le fue posible realizar un diagnóstico, ya que todas las pruebas fueron negativas. De camino a casa, desesperado, decidí pasar por la consulta de mi médico de cabecera a pedir otros medicamentos para aliviar los síntomas.


  Fue allí donde me encontré con uno de mis ángeles de la guarda. Una doctora joven llamada Laura, que sustituía a mi médico, que estaba de vacaciones. Casualmente era especialista en gastroenterología. Hoy sé que la casualidad no existe y que cualquier acontecimiento, por simple que parezca, es el resultado de una meticulosa organización del universo y su dinámica. Pero ese día pensé que había sido una coincidencia. Cuando le describí mi penosa situación, ella reflexionó durante unos minutos.


  –Señor Raco –me dijo a continuación–, tal vez me equivoque, pero podría ser una manifestación leve de la enfermedad de Crohn. La especialista del hospital Policlínico es muy buena, le recomiendo que vaya a su consulta para hacerse una radiografía del sistema digestivo con contraste.


  La palabra radiografía no provocó ninguna reacción en mí. Pensé que iba a hacerme solo la placa. Estaba equivocado. Al día siguiente tuve que apelar a todo mi autocontrol para no desmayarme, mientras la doctora me insertaba en la nariz un tubo largo que bajaba por la garganta y que continuaba hacia abajo, hasta el estómago y el íleon, la parte inicial del tracto intestinal. Pasé la tarde durmiendo. «Probablemente, la dosis de Valium que me han dado es demasiado alta», pensé.


  Me sorprendió mucho, cuando volví para recoger los resultados, comprobar que no me habían administrado ningún tranquilizante. La médico me explicó que el examen había sido invasivo y me había dormido en respuesta al estrés. No pude entender la reacción de mi propio cuerpo, porque en ese momento, a pesar de cuatro años de psicoanálisis como paciente, no tenía noción alguna sobre neurobiología. Volví inmediatamente a la consulta de Laura, la gastroenteróloga. Después de leer detenidamente el informe y examinar la prueba, me informó que sufría un engrosamiento de la pared del íleon, una de las características de la enfermedad de Crohn, que habían sido incapaces de diagnosticar previamente ya que no cumplía los parámetros clínicos. Explicó que, probablemente, los demás médicos no lo habían notado antes porque ni con la gastroscopia ni con la colonoscopia consiguieron llegar al íleon, una parte anatómica situada demasiado abajo para analizarla mediante una gastroscopia y demasiado arriba para que pueda llegar la cánula endoscópica. El origen de mis sufrimientos era, sencillamente, el engrosamiento del íleon. ¡Tenía un diagnóstico!


  Y sabiendo esto, ¿qué se podía hacer?


  Laura me tranquilizó: los síntomas podían controlarse de alguna manera y me recetó un antiinflamatorio específico de liberación prolongada, una novedad en ese momento. Su característica de resistencia gástrica lo hacía perfecto para llegar hasta el conducto ileal, donde se liberaba gradualmente. En ese momento me pareció la mejor noticia jamás recibida desde los días en que todavía creía en los Reyes Magos. Habría querido abrazar y besar a Laura. En cambio, me limité a darle las gracias y tomar mi receta. Unas semanas más tarde estaba mejor; a pesar de que no podía comer nada que no fuera pollo, arroz blanco hervido y calabacín, empecé a recuperar mis fuerzas.


  Hoy sé que alguien de allí arriba se aseguró de que el alma de Laura tuviera que realizar la sustitución exactamente aquel día. La casualidad, como veremos, no existe.


  Después de un par de años de tratamiento con el antiinflamatorio, mi enfermedad se consideró en remisión. Esto significa que podría llevar a cabo una vida normal, aunque con frecuentes visitas al baño y una dieta que no me permitiese caer en la tentación de la gula. Sin embargo, yo lo consideraba un milagro. No sabía que el verdadero milagro, gracias a la terapia de regresión, se produciría solo unos pocos años más tarde.


  Unos diez años más tarde, durante la cena en casa de Patrizia y Marco, los acontecimientos que cambiarían radicalmente mi vida estaban a punto de suceder.


  Respondí a la pregunta de Marco sobre mi salud. Le expliqué que la enfermedad estaba en remisión y que, a pesar de la dieta, no me encontraba del todo mal. Dijo que Patrizia lo había avisado y que había preparado calabacín como plato de acompañamiento. Y que había hecho la pasta sin salsa.


  Después de la cena, Patrizia nos invitó a sentarnos en la sala de estar para charlar un rato. Mientras hablábamos un poco de todo y recordábamos viejos tiempos cuando su madre todavía vivía, Patrizia se levantó y tomó un libro de la biblioteca. Me lo acercó y me preguntó:


  –¿Lo has leído? –Miré la portada y vi que trataba de regresiones a vidas pasadas. Le dije que no–. Se trata de un conocido experto americano –me informó Patrizia–. Se graduó en universidades de la Ivy League. –Y añadió, como si no lo supiera–: ¡Están entre las mejores universidades del mundo!


  –¡Qué interesante! –comenté, ahogando una carcajada. Pensé que mi amiga había alcanzado un nivel de profunda desesperación por la pérdida de su madre. Mi cerebro realmente se esforzó por comprender cómo una persona de formación científica y médica como Patrizia podía creer semejante disparate.


  Durante todos estos años, a pesar de la abrumadora evidencia sobre la inmortalidad de la conciencia y la existencia de vidas pasadas, puedo agradecer a mi cerebro que, como aquella noche, haya sido capaz de mantener siempre una visión científica y empírica, que de alguna manera se podría definir como escéptica. El argumento es en sí mismo «increíble», por lo que la capacidad de mantener una perspectiva independiente es en mi opinión una de las características de profesionalidad que cualquiera que se dedique a este campo debe poseer. Y mi cerebro durante todos estos años se ha mantenido como un atento observador científico y «abogado del diablo».


  Me despedí dándole un abrazo muy fuerte, sabiendo que en los próximos años no la volvería a ver, y me dispuse a volver al hotel en el coche de alquiler. Apenas metí la llave en el contacto me pregunté de nuevo cómo era posible creer en ese tipo de tonterías. «Debe de estar realmente desesperada», me dije.


  ¡No sabía cuánto me equivocaba!


  De vuelta a casa, una noche me encontré perdiendo el tiempo en el ordenador y me vino a la mente la conversación con Patrizia sobre las vidas pasadas. Estaba preocupado por mi amiga: ¿quién era ese doctor con teorías extrañas del cual se fiaba tanto? Así que decidí investigar: quería entender qué era lo que había convencido a Patrizia para creer en ese sinsentido. Busqué su página web y, para sorpresa mía, comprobé con mis propios ojos todas sus credenciales académicas y profesionales. No me pareció en absoluto un hombre sin escrúpulos que quisiera enriquecerse aprovechando el sufrimiento de gente como mi amiga. Vi por primera vez su rostro y no me pareció el típico guaperas carismático capaz de mover a las masas. «Pero ¿cómo puede la gente como Patrizia creer semejante disparate?», me pregunté de nuevo. Como directivo de empresa y de marketing, simplemente no podía creer cómo una persona tan poco llamativa había sido capaz de vender tantos libros en todo el mundo y tener miles de seguidores por todo el planeta.


  Para mi asombro, vi que el único evento programado en Europa ese año era un seminario en mi ciudad de residencia, exactamente cinco días más tarde. Me pareció una extraña coincidencia. También se explicaba en la web que tendría lugar una firma de libros para todos los asistentes al seminario. Me decidí a ir, conseguir que me firmase un libro dedicado a Patrizia y descubrir al farsante. «Total, en el peor de los casos siempre puedo ir y divertirme a costa de los ‘‘pobres ingenuos’’», pensé. Así que compré la entrada y cinco días más tarde estaba haciendo cola con cientos de personas más esperando para ver de cerca a ese «gurú».


  Cuando llegó mi turno me acerqué a él, que me sonrió y me dio la mano. Tenía delante de mis ojos a un hombre sencillo, desprovisto de la arrogancia que parece acompañar a los líderes. Un hombre que, a pesar de ser famoso y haber vendido muchos libros, parecía humilde. Un hombre cuyo carisma y energía emanaban a través de sus ojos brillantes y cargados de luz. Y una calma casi sobrenatural. No, no dije nada desmoralizador, ni lo critiqué.


  Volví a casa con una extraña sensación de paz. Tal vez fue esa sensación lo que me convenció de volver a la mañana siguiente, a la segunda parte del seminario. Junto con otros miles de personas, estaba sentado entre el público, en un gran centro de congresos de la ciudad. Desde el escenario, el conferenciante invitaba a los asistentes a ponerse cómodos con el fin de participar todos en grupo en una regresión a vidas pasadas. Decidí probar, en parte para demostrarme a mí mismo que era todo una farsa. Podía cambiar mis prejuicios sobre él, pero era incapaz de aceptar sus teorías.


  Miré a mi alrededor y pensé: «Pobres de los que están aquí». Los miraba con una mezcla entre piedad y prejuicios. Creía que eran personas que sufrían en busca de alguna solución que pudiese disipar su dolor. Personas que se habrían creído cualquier bulo.


  Cerré los ojos, me dejé llevar y lo que vi me confirmó, en mi propia piel, que no podía estar más lejos de la verdad.


  ¿ALEX O SOPHIE?


  
    [image: ]

  


  Mis brazos comenzaron a moverse por sí solos, con nerviosismo, mientras estaba sentado con los ojos cerrados en una butaca del gran centro de convenciones con aforo para más de mil personas. Las yemas de los dedos de ambas manos recorrían ida y vuelta el espacio entre las rodillas y la pelvis, arriba y abajo, rítmica y repetidamente. Escapaban de mi control.


  «¿Qué diablos me está pasando?», pensé, confuso y un poco asustado. No conseguía dejar quietos los brazos. Seguían moviéndose solos.


  Siguiendo las instrucciones que desde el escenario guiaban a los participantes, bajé la mirada, hacia los pies. Estaba usando una técnica hipnótica llamada relajación progresiva, una de las pocas capaces de llevar a un estado de trance a una gran cantidad de personas al mismo tiempo, sin efectos secundarios. Es una técnica muy relajante y agradable, totalmente positiva, que yo mismo utilizo a menudo. Es muy parecida a una meditación guiada. Mientras probaba a enfocar la vista hacia abajo, aparecieron finalmente mis pies. Llevaba zapatos negros con punta redonda y medias blancas. Eran zapatos de niña. Mi cerebro, que por lo general es muy atento y analítico, en esa ocasión se sorprendió. No eran imaginaciones mías. Miré hacia la derecha y delante de mis ojos aparecieron las paredes de un edificio gris, hechas de losas de piedra. Se trataba de un edificio histórico de varias plantas con una gran puerta negra arqueada, con enormes pomos de plata brillante. Mi atención se centró durante un tiempo en esos pomos, me resultaban realmente familiares. Las ventanas eran blancas, enormes y desprovistas de persianas. No tenía ninguna duda, esa era mi casa, siempre había vivido allí, y estaba en Londres. Sabía que tenía seis años, sabía que era 1812 y sabía que me llamaba Sophie. Todo esto en menos de un segundo. No podía creer lo que me estaba sucediendo.


  Mi cerebro me decía «te lo estás inventando, te lo estás inventando todo», pero experimenté una fuerte sensación de que esa información y esas imágenes no eran producto de mi imaginación, sino que venían desde fuera, llegaron solas. Se presentaron de una manera demasiado rápida y espontánea para ser producto de mi imaginación. Parecían ser recuerdos.


  Hoy sé a ciencia cierta que no era mi imaginación. Para imaginar algo el cerebro necesita unas fracciones de segundo para producir la «invención», mientras que la memoria emerge de forma instantánea. Estaba, literalmente, recibiendo una gran cantidad de información con la certeza absoluta de ser yo mismo el sujeto.


  De hecho, uno de los métodos que utilizo normalmente con quienes vienen a mi consulta para determinar si se trata de recuerdos o de imaginación consiste precisamente en buscar inmediatez en las respuestas. En pocas palabras, no dejo tiempo a su cerebro para imaginar nada. Si la información llega al instante, es una prueba fiable de que son recuerdos reales de una vida pasada.


  Quienes llegan a mi consulta esperan ver algo. Vivimos en un mundo donde los estímulos visuales son los prioritarios. De nuestros cinco sentidos, la vista es, sin duda, el que más utilizamos. Por tanto, si esperamos vivir la experiencia de una vida pasada, queremos imágenes. Para no crear expectativas falsas o exageradas, por lo general explico que es realmente imposible «ver» algo. Lo que hago es guiarlos en un proceso de recopilación de información o sensaciones sobre sus vidas, que más tarde son procesadas por su cerebro con el fin de comprenderlas. Los ojos son herramientas que, como pequeñas cámaras, envían imágenes al cerebro a través de los nervios ópticos. Así que si los párpados están cerrados, como ocurre durante la hipnosis, es imposible ver algo. Sin embargo, hay personas que durante una regresión pueden tener experiencias visuales al más mínimo detalle. No es mi caso.


  La única experiencia «sobrenatural» que había tenido antes de ese momento y en toda mi vida acababa de ocurrir unos minutos antes, cuando se había llevado a cabo un ejercicio de psicometría. Me había prestado a seguir el ejercicio sencillamente porque todos los que me rodeaban lo estaban haciendo y no quería llamar la atención. Por supuesto, en ese momento estaba convencido de que era pura charlatanería. Se trataba de un ejercicio en pareja y consistía en recibir información –que no era posible conocer previamente– durante un leve estado de meditación, sosteniendo entre las manos un objeto de la otra persona, un desconocido. Mi hemisferio izquierdo, la parte más racional del cerebro, se burlaba de mí, de mi pareja en el experimento y de todos los que para él eran pobres crédulos aspirantes a médium en aquella sala. Mi pareja era un chico joven sentado justo detrás de mí. Como no tenía nada más, me dio el móvil, que, sin lugar a dudas, siempre llevaba consigo. Cerré los ojos y me dejé llevar. Durante el ejercicio tuve la sensación de cómo su teléfono, que tenía en mis manos, se expandía y tomaba gradualmente la forma y textura de una pelota, una pelota con forma ligeramente alargada. No podéis imaginar mi sorpresa y la de mi cerebro racional cuando al final del ejercicio el chico me contó que había jugado profesionalmente durante más de quince años al fútbol americano, un deporte en absoluto popular en Europa. «¡Qué casualidad!», pensé, ya que por entonces todavía no había tenido la oportunidad de descubrir que la casualidad no existe.


  Las personas que se someten a una regresión a vidas pasadas pueden tener experiencias totalmente diferentes entre sí. Para algunas son experiencias puramente visuales con distintos niveles de detalle. Para otros se trata de experiencias oníricas, es decir, experimentan los sucesos pasados como si fuese un sueño. En estos casos, son capaces de percibir con claridad solo algunos detalles a la vez, incluso siendo totalmente conscientes de lo que ocurre a su alrededor, como si estuviesen viendo una escena a través de un telescopio. Otras tienen experiencias o bien sensoriales, o sea, sensaciones corporales, como calor o frío, o bien kinestésicas, es decir, relacionadas con el movimiento, como este caso en el que mis brazos habían comenzado a moverse por sí solos.


  En retrospectiva, puedo decir que aquel día, durante mi regresión en la sala, estaba viviendo una experiencia de sueño-kinestésica.


  Miré hacia abajo de nuevo y traté de enfocar mi atención en los zapatos. Vi que llevaba puesto un vestido de color gris hasta las rodillas, con mucho vuelo. No conseguía verme la cara, pero tenía la sensación de tener el pelo rubio ondulado y llevar una cofia blanca en la cabeza. Estaba sentada muy por encima del suelo, y me di cuenta de que estaba viendo la mansión que había a mi derecha a través de una pequeña ventana. «Es la ventanilla de un coche», pensé. Inmediatamente entendí que era un carruaje: frente a mí había un asiento de madera cubierto con tela gris oscuro parecida al terciopelo, con pequeños botones, y más allá de la ventana podía ver una lámpara dorada que colgaba del borde superior del carruaje. Toda esta información me llegaba en fracciones de segundo, una velocidad inimaginable para la capacidad normal de mi cerebro. Nunca me he considerado tonto, pero en ese momento parecía que mis funciones cerebrales habían sido hasta entonces de una lentitud exasperante.


  Todavía no lo sabía, pero en los últimos quince años muchos estudios sobre el cerebro a través de herramientas de diagnóstico por imagen, como la resonancia magnética nuclear o la tomografía por emisión de positrones, han demostrado que durante un estado meditativo o de trance hipnótico (un estado muy similar al experimentado durante una regresión, como veremos en un capítulo posterior de este libro), se disparan varias áreas neuronales que durante un estado normal de conciencia permanecen latentes. No quiero aburrir a ninguno con conocimientos detallados de neuroanatomía, por lo que me limitaré a decir que durante el estado hipnótico, en la parte frontal del cerebro, aumenta el flujo sanguíneo, mientras que al mismo tiempo se produce una reducción de la conectividad funcional de la red frontoparietal lateral. Si consideramos que el primero de los dos, el lóbulo frontal de la corteza cerebral, es aquel en el que se cree que reside la conciencia, mientras que la segunda, la red frontoparietal lateral, es responsable de recibir los estímulos sensoriales externos, todo parece más claro incluso a los ojos de un inexperto: durante un estado meditativo o hipnótico los estímulos externos cobran cada vez menos importancia y, al mismo tiempo, se logra acceder a un estado de hiperconciencia.


  Lo que en aquel momento estaba experimentando sin ni siquiera saberlo tenía que ser un estado de hiperconciencia.


  La cantidad de información que recibía era muy superior a la capacidad de procesamiento de datos de mi cerebro. En un capítulo posterior hablaré con más detalle acerca de nuestro cerebro y el papel de la conciencia. Por ahora solo diré que en ese momento era como si hubiesen conectado un cable de datos de fibra óptica a un ordenador de los años ochenta.


  La vida de Sophie, mi vida, apareció en detalle en solo unos segundos.


  Pido disculpas a los lectores si estoy divagando, pero tengo un buen motivo: me gustaría que se entendiera bien lo que realmente sucede durante una sesión de terapia regresiva, cuando las constantes interferencias del racional hemisferio izquierdo se dedican a interrumpir y divagar mientras una parte de consciencia aparentemente incontrolada y desconocida toma ventaja. Y mi cerebro, por suerte o por desgracia, práctico y racional, ha estado siempre muy presente. Incluso hoy en día, varios años después, aún continúa siendo escéptico. Por otro lado, tener fe es siempre la parte más fácil; resulta más complicado mantener una actitud escéptica teniendo una mentalidad abierta. Me hace gracia pensar que, cuando alguien entra en mi consulta, espera encontrar algún tipo de médium, debido al aspecto sobrenatural de las vidas pasadas. En esas situaciones le cedo la palabra a mi cerebro y le explico a la persona que tengo delante de mí que no poseo ningún tipo de poder extrasensorial. Hago mi trabajo, digo. Trato de hacer las cosas bien, pero soy solo un canal, aplico una técnica que permite unir la conciencia y el alma de cada uno y recibir información sobre existencias diferentes a la actual. Y eso es lo que suele ocurrir durante una regresión, como yo mismo estaba experimentando en aquel momento.


  Desvié la mirada hacia mi izquierda y vi una mujer sentada a mi lado, de unos treinta años. A mí me pareció muy mayor, pero era solo porque yo era una niña. Ella también llevaba una cofia en la cabeza, pero la suya era oscura y más rígida. Nunca antes había visto un tocado así. Parecía pertenecer a un uniforme. No podía ver bien su cara así que me concentré en el vestido. También gris, pero era de un tono mucho más oscuro que el mío, de un color que hoy en día, irónicamente, denominamos «niebla de Londres». Desde la ventanilla del carruaje pude ver el cielo gris y una especie de niebla que cubría la calle y no me dejaba ver demasiado. No sabía si era producto de mi imaginación y de la dificultad de visión de mi cerebro o si era realmente niebla. Como estábamos en Londres, aquello era irrelevante. Miré de nuevo a la señora sentada a mi lado: parecía severa pero maternal al mismo tiempo. Aparentaba ser mi madre. Pero algo dentro de mí me decía que no era así. Llevaba guantes oscuros y sus manos eran regordetas. Al contrario que mis manos, que eran delgadas, limpias y de una tonalidad muy blanca. Recuerdo perfectamente haber visto también mis uñas de niña, muy delineadas. La señora junto a mí era mi niñera. Ahora estaba claro. Sus zapatos también llamaron mi atención. Eran botines con botones de peltre. Perfectamente limpios. «Debemos de ser muy ricos pensé», a juzgar por el palacio y por la ropa que llevábamos, tanto ella como yo. Y a juzgar incluso por las personas que veía mirando a través de la ventanilla, todos vestidos impecablemente, tanto hombres como mujeres.


  El carruaje entretanto había dejado atrás la calle señorial en la que vivíamos y los pocos transeúntes que caminaban por la acera y fuera de ella. Las mujeres llevaban vestidos largos y los hombres, sombreros de copa, algunos incluso de copa muy alta. Me parecieron muy elegantes.


  En ese momento estábamos en una zona más céntrica de la ciudad, creo. La calle se había vuelto polvorienta, dado el intenso tráfico de carruajes y peatones. La gente ya no vestía elegantemente, algunos incluso llevaban ropajes humildes, que parecían trapos.


  Me sentía fuera de lugar y a la vez un poco culpable. Esas personas tenían claramente dificultades para sobrevivir de manera decente y yo, a pesar de ser una niña, sabía que era muy rica.


  Miré de nuevo a mi niñera, dentro del carruaje, y por fin pude vera claramente. Un sinfín de pecas cubrían sus mejillas carnosas y el resto de la cara. Tenía una boca fina pero una expresión muy cariñosa y maternal. Me acarició dulcemente la cara. Mientras lo hacía, y siguiendo las instrucciones que llegaban desde el escenario del centro de convenciones, me quedé mirando sus profundos ojos azules y pude sentir su alma. En ese momento no tuve duda, era el alma de mi tía. De la tía de Alex, de mi tía en la vida actual.


  Desentrañada la confusión evidente, y todo en una fracción de segundo, me di cuenta de que el alma de mi tía Marisa me acompañaba ya desde esa vida pasada. Aquella a la cual llamaba tía, porque dejó su vida actual hace ya muchos años, era en realidad la mejor amiga de mi madre. Una persona que, como mi querida niñera, incluso en esta vida actual me ha acompañado desde la infancia para dejarme más tarde cuando, siendo ya adulto, mi camino se había vuelto seguro. En retrospectiva, cuando conecté toda la información, me pareció divertido el hecho de que precisamente mi tía Marisa, cuando yo tenía dieciséis años, me regaló un viaje a Londres, ella y yo solos.


  En ese momento, mirando a mi niñera a los ojos, pude también entender por qué mi alma había decidido mostrarme esa vida en particular; recibí un mensaje que debería haber hecho mío: «Haz lo que quieras hacer, siempre. En todo momento». Estas palabras hicieron eco en mi cabeza como un mensaje proveniente de una dimensión diferente a la terrestre. De hecho, mi tía tuvo una vida bastante complicada. Tras un diagnóstico de cáncer con solo veinte años, se sometió a varias operaciones y murió más tarde a los cincuenta y siete años; hasta la fecha, dicho por su cirujano, fue una de las pacientes que han sobrevivido más tiempo a este tipo de patología. Gracias a que era una mujer realmente activa y tenaz, viajó por todo el mundo sin que su enfermedad la detuviese. Es sin duda un ejemplo del hecho de que tenemos que vivir el presente, cada momento al máximo, sin preocuparnos del futuro o sentirnos culpables del pasado. Haz lo que quieras hacer, siempre. En todo momento. Exacto.


  Curiosamente, al menos para mí en ese momento, mi niñera no se parecía en absoluto a la tía Marisa. Mi tía era una mujer menuda, sin exceso de peso, con el pelo castaño o caoba, dependiendo de los innumerables tintes que utilizaba, de ojos marrones teñidos de verde. No se parecía en nada porque no era ella, era su alma.


  Por lo que he podido conocer, a través de mis dieciséis regresiones y los cientos de personas a las cuales he inducido la hipnosis, nuestras almas deciden venir a la Tierra para aprender algunas lecciones. Se ponen de acuerdo antes de nacer. Saben perfectamente desde el principio lo que les ocurrirá durante la vida terrena. Aunque a veces las lecciones pueden ser extremadamente duras o dolorosas, nuestras almas eligen espontáneamente ese papel, esa existencia. Los seres humanos sufren; las almas no conocen el sufrimiento. El alma es como un actor en una obra teatral en la que el ser humano es el protagonista. Al final del espectáculo, el actor regresa a casa, satisfecho y contento con su actuación, a pesar de que en escena haya tenido que sufrir o morir de manera violenta. Del mismo modo el alma, al terminar su existencia terrenal, llega a casa y se deshace de cualquier tipo de sufrimiento.


  Para aquellos que me preguntan si existe el infierno, contesto que sí. El infierno existe en la Tierra, basta solo mirar alrededor y ver el sufrimiento que nos rodea. En el más allá no hay sitio para el sufrimiento. Solo hay amor, la única energía que nos une a todos. Una forma de energía de otro mundo y muy diferente del amor que experimentamos aquí en la Tierra. Un amor incondicional, infinito. Esto es lo que me describen todos al experimentar la regresión. Entre ellos he encontrado gente de todo tipo: personas problemáticas, enfermas, pesimistas, incluso adeptas a los ritos vudú. Pero todas, sin excepción, durante la regresión, una vez que dejan la vida terrenal, han experimentado este tipo de sentimiento, este amor incondicional. Nadie se ha topado jamás con demonios, malos espíritus o ningún otro tipo de forma maligna.


  Nuestras almas viajan a través del tiempo, a través de muchas vidas, en grupos de amplias familias compuestas por muchos miembros. Y mi tía era mi niñera durante la vida de Sophie. Nuestras almas viajan juntas para ayudarse mutuamente a comprender el amor que nos rodea. Nada más simple.


  Se nos guió después hasta el momento más importante de la existencia que estábamos experimentando simultáneamente, pero en vidas separadas. Y mis manos comenzaron de nuevo a moverse solas, ida y vuelta a lo largo de los muslos.


  Un sentimiento de ansiedad crecía dentro de mí. No podía ver nada y respiraba con dificultad, o por lo menos tenía esa sensación, ya que durante el trance hipnótico las sensaciones percibidas pueden incrementarse.


  Vi sangre. Poco a poco las imágenes comenzaron a aparecer. Y toda la información llegó de repente, en una fracción de segundo. Estaba reclinada en una cama, en una habitación enorme. Las ventanas eran muy altas y grandes, las mismas que había visto desde fuera, desde el interior del carruaje. Me encontraba en mi casa, en mi mansión, en mi dormitorio. A mi derecha, sentada en una silla estaba mi niñera, que me miraba con una preocupación mezclada con amor y confianza mientras sostenía vendas de tejido blanco, posiblemente húmedas. A través de su mirada entendí que no me estaba muriendo. La niñera me pareció mucho mayor que antes. Era una mujer de unos cincuenta años. Las pocas arrugas que rodeaban sus suaves ojos azules evidenciaban la edad de esa cara regordeta. Las pecas se habían multiplicado y ahora le cubrían todo el rostro. Estaba vestida casi de la misma manera, con un vestido largo, ancho en la parte inferior pero estrecho en la cintura, de color gris oscuro. Pero no llevaba la cofia. El pelo blanco, que una vez fue rubio, estaba recogido en un moño. Yo misma era ahora una mujer de treinta años. Era 1836. No sé de dónde llegó esa información, pero llegó con tal claridad y velocidad que la hacían irrevocable. La cama, de madera decorada con grabados florales, era gigante, en comparación con una cama de hoy en día. Pude ver mis piernas cubiertas por un camisón blanco, bordado y de un tejido de gran valor. Y manchado de sangre.


  La sangre me cubría toda la pelvis y parte de las piernas, tiñendo de rojo el camisón. Mis manos se movían furiosamente arriba y abajo de mis muslos, frotándolos a través del tejido. El dolor era insoportable. Lloraba y chillaba.


  Estaba sufriendo un aborto involuntario.


  Mi cerebro se quedó en espera. Aquella situación estaba realmente fuera de cualquier tipo de control consciente y de cualquier imaginación.


  ¿Cómo era posible que yo, Alex, un hombre de cuarenta años con prestigiosos estudios y una brillante carrera a mis espaldas, me estuviese viendo a mí mismo como Sophie, una mujer de treinta años de edad, sufriendo un aborto, ciento setenta años antes?


  Ya había dado casi todos los pasos de una brillante carrera en empresas multinacionales de alto nivel, empezando en Procter & Gamble. Había trabajado en Sara Lee, Walt Disney y Stepstone. Estaba listo para el cargo de director general de una gran empresa. Por decisión personal, me acababa de mudar al extranjero y, en un año sabático, estaba considerando ofertas de varias compañías. Vivía en un maravilloso ático de diseño con una terraza de madera desde donde se podía ver incluso el mar, en una de las zonas más elegantes de la ciudad. Tenía una sólida relación romántica desde hacía más de seis años. En el garaje de alquiler de mi casa tenía aparcado un Mercedes SLK descapotable, iba al gimnasio más exclusivo de la ciudad, acababa de pasar las pruebas teóricas y había hecho muchas horas de vuelo de un curso de piloto privado en un aeródromo cerca de la ciudad donde vivía. Mi vida consistía en cenas en restaurantes, viajes y entretenimiento. Tenía todo lo que un hombre de mi edad podría desear.


  ¿Qué teníamos en común Sophie y yo?


  Absolutamente nada. Ninguna de mis novias de la adolescencia había abortado, no tengo hermanas y en mi casa nunca se trató el tema, si no era por cuestiones políticas. Nada.


  Si me hubiesen preguntado antes de ese día si creía en vidas pasadas, como ya he explicado, habría pensado que mi interlocutor era un pobre hombre al que le faltaba un tornillo. Y, si realmente hubiese tenido que imaginar una vida pasada, habría pensado, quién sabe, en la vida de un mosquetero de la corte del Rey Sol. No en Sophie, desde luego. Y en su... en mi aborto.


  Hoy entiendo la razón de algunas extrañas sensaciones, que tuve años antes, durante mis frecuentes viajes de negocios. Déjà vu. Por ejemplo, la repulsión que sentía cada vez que me subía a un avión con destino a Londres, a pesar de llevarme muy bien con los ingleses, que siempre me han parecido simpáticos, de los cuales aprecio su sentido del humor y con quienes comparto idioma y parte de mi cultura.


  Cada vez que iba a Londres, y en esa época iba todas las semanas, sentía una gran sensación de incomodidad. Me sentía triste incluso cuando el sol brillaba, y los enormes edificios, a pesar de que me parecían bellos estéticamente, me daban miedo. Había algo extraño en esa ciudad maravillosa, cosmopolita y animada. Tenía un halo negativo para mí, como un filtro que oscurecía la vitalidad y la positividad. Siempre me he preguntado cómo un lugar del que me encantaban las vistas, los monumentos, la gente, el estilo retro, el humor y hasta la comida podía provocarme sentimientos tan desagradables. Siempre había atribuido esos sentimientos a la insatisfacción por exceso de trabajo y estrés que las responsabilidades de mi cargo directivo implicaban, insatisfacción que en los períodos más oscuros de mi vida me llevó incluso a desarrollar problemas conductuales. Hoy puedo decir gracias a esos sentimientos, porque sé que eran una llamada de atención desde mi mente: había algo que no funcionaba en mi vida, aparentemente perfecta, si me sentía así de infeliz.


  Después de una noche de insomnio en la cual examiné los gastos anuales en ropa, viajes y ocio de mi tarjeta platino, que ascendían a lo que era entonces el precio de un estudio en Milán, decidí que era el momento de acabar con esas locuras y pedí ayuda a un famoso psiquiatra, profesor de la Universidad de Urbino. Comenzaba una de las mejores etapas de mi vida: cuatro años y medio de sesiones psicoanalíticas dos veces por semana, que además de convertirme en una mejor persona, me proporcionaron una base sólida para hacer frente con confianza y preparación a mi profesión.


  A la izquierda de la cama ensangrentada de Sophie había dos hombres. El primero tenía el pelo blanco ralo y tendría en torno a cincuenta años, mal llevados diría hoy, con gafas minúsculas y ovaladas, casi redondas, de metal. Sus ojos eran marrones, pequeños y brillantes y llevaba una camisa blanca con cuello mao y unos extraños pantalones con un pliegue delantero a la altura de la cintura, cerrados por delante con dos botones a cada lado. Tenía la camisa arremangada. Era mi médico, que trataba de evitar lo peor y les decía al resto de los presentes que todo iría bien.


  Un poco más atrás, a distancia pero atento, había un segundo hombre, más joven, muy atractivo.


  Tenía el pelo oscuro, fuerte y ondulado y patillas largas y pobladas. Su piel era clara y en su rostro resaltaban unos maravillosos y profundos ojos azules. Sus rasgos eran perfectos. Una nariz recta pero imponente, una mandíbula armoniosa pero de carácter fuerte. Era alto y vestía muy elegantemente. Los pantalones denotaban unas piernas torneadas y la camisa ajustada revelaba un cuerpo poderoso. Su nombre era John y era mi marido. El marido de Sophie.


  Era un hombre de negocios, un banquero. Gracias a él éramos muy ricos y podíamos vivir en una mansión. Nos conocimos en un evento de la alta sociedad, todavía recuerdo la forma en que miraba a la joven que yo era en aquel momento y los sentimientos que provocaba esa mirada en ella. Una mezcla de amor y protección, fuerza y pasión. Por mi parte fue amor a primera vista, el deseo de abandonarme a su virilidad y vivir toda mi vida con él. Sus ojos me capturaron. Nuestros parientes no se opusieron a nuestros sentimientos, todos ellos tenían algo que ganar. Mi familia era de ascendencia noble, pero nuestra situación económica estaba empeorando gradualmente; la suya era muy rica y estaba deseosa de una posición de prestigio en la sociedad. Así que nos casamos en una lujosa y elegante ceremonia, con gran repercusión social.


  Allí, en ese momento, en mi dormitorio, su mirada se había convertido en una mezcla de amor y desaprobación. La decepción era evidente en esos profundos ojos azules que en otra época fueron capaces de irradiar una vitalidad indescriptible y de mostrarme el amor más grande y sincero.


  Su primogénito, mi hijo, nunca nacería.


  Una sensación de tristeza profunda, vacío y abandono se apoderó de mí. Era como si ya no tuviera un propósito en la vida. Como si me hubiese apagado. Vacío total. Habría preferido estar muerta. La mirada dulce y llena de amor de mi niñera nada pudo hacer contra la frialdad de esos ojos azules que me estaban matando, como agujas de decepción.


  Al mismo tiempo había perdido a mi primer hijo y a la persona que más amaba del mundo.


  Siguiendo todavía las válidas instrucciones, me distancié de la experiencia y observé la escena desde fuera como si fuese una película. Inmediatamente, como por arte de magia, la sensación de dolor insoportable se redujo al mínimo, así como la tristeza. Solo quedaban las ganas de saber, sin ningún tipo de implicación ni física ni emocional. Simplemente, sabía que experimentaba esas sensaciones, pero ya no las vivía en primera persona.


  A todo aquello pronto se sumó una felicidad extrema. A pesar de saber que mi marido me ignoraría, tanto física como emocionalmente, durante el resto de mi vida, sabía que volvería a ver a mi hijo.


  Supe en un instante que dentro de mi hijo, el bebé que nunca nacería, estaba el alma del hermano de Alex. ¡El alma de mi hermano!


  Sabía que se quedaría conmigo. Que regresaría. Que podría abrazarlo y amarlo. Era feliz. Una sensación de amor indescriptible me atravesó por completo.


  Ahora entiendo perfectamente el vínculo tan especial que tengo con mi hermano. Un hombre de cuarenta y cinco años de edad, padre de familia y funcionario público, de constitución robusta, igual que yo, que a pesar de ser una persona adulta e independiente en todos los aspectos a mis ojos sigue siendo un niño al que proteger. Vivimos en países diferentes, pero hablamos todos los días, por teléfono o videollamada. Mi vida sin él sería imposible y después de ese día lo vi aún más claro. El universo me lo ha restituido de la mejor forma posible, como hermano, cuyo vínculo de amor es indisoluble por naturaleza. Y como para compensar el sufrimiento de Sophie, mi hermano, en todos estos maravillosos años, me ha dado siempre alegrías y nunca preocupaciones. Un regalo divino.


  A continuación fuimos guiados a una época posterior de esa misma vida. Me vi en una céntrica calle de Londres, Knightsbridge. Acababa de bajarme del carruaje familiar y estaba cruzando la calle para ir de compras a una tienda nueva que habían abierto hacía poco. Más tarde descubrí que se trataba de los famosos grandes almacenes Harrods, que en esa época se había trasladado a Knightsbridge. Les di la mano a mis tres hijas, dos a mi derecha y la más pequeña a mi izquierda, así que caminábamos todas juntas. Vestíamos lujosamente, con vestidos largos de terciopelo y tejidos de gran calidad que llegaban casi hasta los pies. La sensación que sentía en aquel momento era de gran alegría y emoción, uno de los raros momentos de felicidad que la vida de Sophie me ofreció después del aborto.


  John y yo habíamos tenido tres hijas, todas niñas, a las que amaba profundamente. Ellas eran la razón de mi vida, me regalaban todos los días una felicidad que, de alguna manera, parecía amortiguar el vacío causado por la falta de interés de mi marido hacia mí. Y hacia nuestras hijas, a las cuales no prestaba demasiada atención. Simplemente, por puro sentido de la responsabilidad, no había permitido jamás que les faltase nada, las había criado con todas las comodidades, rodeadas de todos los lujos, pero nunca las había amado. Ninguna caricia, ningún cumplido. Nuestra familia no era lo que él hubiera deseado. No teníamos un heredero varón. La mayor de mis hijas, que caminaba agarrada a mi mano derecha, tenía unos nueve años, el pelo ondulado y oscuro de su padre y era bastante alta para su edad y muy responsable. Ella siempre cuidó de sus hermanas pequeñas como si fuese su madre. Con solo mirarla desde arriba, mientras cruzábamos Knightsbridge, supe ya cuál era su alma. Mi hija mayor tenía el alma de mi tía María Luisa, la hermana de mi padre en mi vida actual.


  Aunque no la he visto con frecuencia de adulto, ella me cuidó cuando era todavía un niño pequeño. Curiosamente, tal como lo hizo ciento cincuenta años antes con sus hermanas menores, con mis hijas, las hijas de Sophie. En una foto que he vuelto a ver hace poco me tiene en sus brazos siendo un recién nacido y la forma en que nos miramos el uno al otro en esa foto no da lugar a dudas. Nuestras almas se conocían desde siempre. Y lo sabía ya poco después de nacer, mi mirada en la imagen parece decir: «Aquí estoy, mi pequeña, estoy de vuelta. Estamos juntas de nuevo».


  La hermana mediana, la que le daba la mano a la mayor, no es un alma presente en mi vida actual. Pero eso no quiere decir que el amor que sentía por ella en aquel momento, y que todavía hoy siento, sea menor. Sé que mi alma la conoce, somos parte de la misma familia celestial y es probable que nos volvamos a encontrar en alguna otra vida. Como hermanas, hermanos, padre e hijo o abuela y nieto, quién sabe.


  Nacemos muchas veces porque hay muchas lecciones que aprender en la Tierra. Solo experimentando todos los roles posibles nuestras almas crecen, se fortalecen, se llenan de energía y amor infinito.


  La pequeña, que caminaba a mi izquierda agarrada a mi mano, tenía casi cuatro años. Era rubia, como yo, con el pelo ondulado, la cara redondeada y pecosa y dos enormes ojos azules que me miraban llenos de amor.


  No tenía ninguna duda. También su alma me resultaba familiar. Viendo sus profundos ojos azules me di cuenta de que dentro de mi hija estaba presente el alma de mi tía María Antonietta, la hermana de la madre de Alex. ¿Otra tía?


  Un analista diría sin duda que tengo una obsesión con las tías. Pero conociendo bien el tema, y habiendo llegado a conocerme en profundidad, puedo dar fe de que no es así. Yo mismo me sorprendí mucho durante la regresión. Fue otra prueba de que no me estaba inventando nada. Si tuviera que inventar una vida pasada, puedo asegurar que no habría incluido ninguna tía.


  De todos modos, en los últimos años, durante distintas regresiones a vidas pasadas, pude ver de nuevo a mi tía María Antonietta un par de veces. Y siempre en forma de hija. Pero no quiero aburrir con información personal irrelevante. Solo añadiré que de niño siempre decía que ella era mi tía favorita. Ahora entiendo que nuestras almas están unidas de forma indisoluble y que siempre vuelven con la misma función, como miembros cercanos de la familia, muy probablemente para acompañarnos y ayudarnos durante cada una de las distintas vidas. Almas gemelas.


  Como descubriremos, las almas gemelas pueden aparecer en diversos roles en nuestras vidas. En cualquier caso, y con independencia de la naturaleza y duración de la relación, tienen siempre un papel muy importante.


  Guiado por la voz del experto, di un salto a los últimos momentos de la vida de Sophie. Me encontraba en la misma cama en la que treinta y seis años antes tuve el aborto, tenía sesenta y seis años. La enorme ventana a mi derecha dejaba entrar una gran cantidad de luz en la habitación. Algo inusual en Londres, un lujo del que solo las personas muy ricas podían beneficiarse.


  Comprendí inmediatamente que John había sido mi marido durante el resto de mi vida y me había garantizado una vida de lujos, pero no me había vuelto a amar de verdad. La nuestra había continuado siendo una fuerte relación social y familiar, pero sin amor. De hecho, no lo vi en mi habitación ese día, el día de mi muerte. Estaba en uno de esos viajes de negocios que se habían vuelto, a lo largo de los años, cada vez más frecuentes y que a menudo lo habían mantenido alejado de mí y de nuestras hijas.


  Mis tres hijas estaban allí, todas alrededor de mi cama. De inmediato reconocí a María Antonietta y María Luisa (las llamaré igual que a mis tías, con las cuales comparten alma, ya que no he podido descubrir sus nombres en esa vida pasada). Se habían convertido en mujeres espléndidas. Todavía vestían y se peinaban lujosamente. Sus miradas eran tristes, fluían lágrimas de sus preciosos ojos. Yo sabía que habíamos tenido una maravillosa relación de amor madre-hija. Eran mis joyas, mi orgullo, mi apoyo. No quería dejarlas.


  Dos camareras en uniforme gris y delantal iban y venían en el enorme dormitorio, ocupadas, pero no había ni rastro de mi querida niñera. Nos había dejado unos años antes, y en ese momento supe que su cuerpo descansaba en nuestra noble cripta familiar. Como merecía el miembro indispensable de nuestra familia que ella había sido.


  Tenía fiebre y las fuerzas me estaban abandonando. Desde el escenario, el conferenciante contó hasta tres, y en ese momento supe lo que significa morir.


  Mi alma había abandonado su cuerpo y fui capaz de observar la escena desde arriba. La sensación física que sentía en aquel momento es indescriptible. No era un sentimiento humano, tal como verifican casi todas las personas a las que he tratado. Se abandona el estado físico y se experimenta un sentimiento de amor que no tiene igual desde el punto de vista terrenal. El dolor físico desaparece en pocos segundos, así como el emocional provocado por tener que dejar a los seres queridos de aquella vida. Llega una paz profunda, realmente eterna, en el sentido de que se alcanza un estado más allá de la concepción humana del tiempo.


  Dejé a Sophie y nuestra vida. La miré con ternura y amor infinito sabiendo que era y sigue siendo parte de mí. Estaba dejando con ella el sufrimiento y la tristeza que la habían acompañado durante toda su vida, y traía conmigo en nuestra alma el amor por sus hijas y las importantísimas lecciones que su vida me había permitido aprender.


  Obtuve el don de haber encontrado a mis hijas en la forma de un hermano al que adoro y tres tías verdaderamente dulces y siempre presentes. Más tarde he podido comprender que el hecho de no haber tenido hijos en esta vida, la vida de Alex, no es más que un regalo de Dios o del universo, elegid vosotros cómo llamar a la maravillosa energía del amor puro del que todos estamos hechos. Después del sufrimiento a causa del aborto y la vida sin amor de Sophie, me di cuenta de que la existencia de Alex representa un descanso donde se me permite dedicar mi tiempo y mi energía a otro tipo de amor. El amor por el prójimo.


  «Debes dedicarte a ayudar a los demás», me dijeron. O mejor dicho, esa frase resonó con una voz telepática que no necesitaba de oídos para ser escuchada, que se extendía como la energía y que podía entenderse directamente desde todo mi ser, mi esencia, mi alma.


  Todavía no lo sabía, pero ellos eran aquellos a los que nos referimos como Maestros. Efectivamente, a mi lado percibía con claridad dos presencias etéreas hechas de luz. Era como si me mirasen, me sonriesen, me tendiesen la mano, me abrazasen y me impregnasen de su ser. Todo al mismo tiempo. Me trasmitían un amor que todavía hoy me cuesta expresar en palabras.


  Salí del centro de conferencias esa noche con la sensación clara e inequívoca de que nada de lo que había experimentado fuese imaginado. ¡No tenía la menor idea de cómo iba a cambiar mi vida a partir de ese día!


  Recuerdo que desde la mañana siguiente, durante el desayuno en la terraza con mi habitual café americano, bagels con crema de queso y mermelada, un hábito de los tiempos de mi juventud en Estados Unidos, bajo la sombrilla gigante que me protegía del magnífico sol que la costa del Mediterráneo regala a todos sus habitantes incluso en el mes de enero, había perdido por completo el miedo a la muerte.


  Durante las siguientes dos semanas desaparecieron los síntomas de la enfermedad de Crohn, que, aunque en fase de remisión, me había acompañado hasta ese momento. Poco a poco empecé a comer de todo. Sin ningún tipo de efectos secundarios.


  Y hoy, después de tantos años, sigo comiendo de todo y sin tener ningún tipo de síntoma. Comprendí, para mi asombro, que la enfermedad y el fuerte dolor de vientre que la caracterizaba eran probablemente debidos a los recuerdos que había traído conmigo a través de los siglos. Los recuerdos del sufrimiento de Sophie, el aborto y la pérdida de su hijo. Mi hijo.


  Gracias a la regresión mi alma había sido capaz de experimentar esa sensación de nuevo y de comprender el origen de esos sufrimientos, por lo que liberó finalmente a mi cuerpo, el cuerpo de Alex, de los síntomas.


  Estaba muy feliz y sorprendido. Empecé a hablar de esa experiencia con todo el mundo, incluso aunque en ese momento el tema era todavía poco conocido y la mayoría de la gente me tomaba por loco, tal como había hecho yo con mi pobre amiga Patrizia y los participantes en el seminario. Ahora sabía que el ignorante era yo.


  Mi existencia hasta entonces materialista y absolutamente terrenal estaba a punto de cambiar. Estaba desarrollando una nueva conciencia; ya no tenía que dedicar todas mis energías como un egoísta a mí mismo, sino que tenía que concentrarme en los demás.


  Un par de semanas después decidí abandonar mi carrera como mánager y acepté un trabajo peor pagado y con pocas responsabilidades, que me ocupaba solo media jornada. Me lo podía permitir gracias a mis ahorros, a la ayuda de mis padres y al menor coste de mi nuevo nivel de vida, que no era comparable al que llevaba en Milán. Alquilé un pequeño y modesto apartamento, dejé el curso de piloto, cambié el coche por un scooter de segunda mano, empecé a ir a un gimnasio local y en lugar de salir tanto a cenar, invitaba a mi casa a los pocos amigos cercanos. Comprendí que lo que realmente importaba en mi vida no eran los bienes materiales. Reduciendo drásticamente el coste y la forma de vida podía llegar a tener más tiempo libre para dedicar a mí mismo y a los demás, como mis guías celestiales me habían sugerido.


  Empecé a ampliar mis conocimientos sobre psicología y psicoterapia. Asistí a más seminarios e hice como paciente una serie de regresiones a vidas pasadas. También comencé a asistir a un centro budista, donde aprendí prácticas de meditación y mindfulness, es decir, atención plena. No me considero budista en el sentido estricto, pero en muchos aspectos, el hombre que soy hoy vive de una manera que concuerda con la filosofía de Buda.


  Mis nuevos estudios me absorbían; les dedicaba casi todo mi tiempo, vivía solo para eso. Una fuerza sorprendente que ni siquiera sabía que tenía me dio el impulso y el deseo de continuar. Tanto es así que decidí matricularme en un curso universitario de posgrado de especialista en trastornos del estado de ánimo y ansiedad (un curso generalmente reservado para médicos y psicólogos clínicos). Aunque el conocimiento que había adquirido por mí mismo junto con mis años de psicoanálisis y el deseo de aprender me permitieron completarlo con éxito, todavía recuerdo, ahora con nostalgia, las primeras tardes y noches dedicadas a estudiar neurobiología y psicopatología, en las que la dificultad de las materias y el temor de no conseguirlo me hicieron llorar de rabia y desesperación.


  Pero no estaba solo. Ahora puedo realmente confirmar que contaba con ayuda sobrehumana. Estaba decidido a abordar el asunto con seriedad, así que empecé a seguir incluso un emocionante curso de hipnosis para principiantes, del que salí encantado. Me inscribí en un taller de formación universitaria profesional de hipnosis clínica, en Madrid. Gracias al posgrado en Psicología no tuve ningún problema para ser admitido. Fue la decisión correcta, ya que el curso lo impartía un experto en hipnosis clínica a nivel nacional, un profesor universitario realmente competente, una verdadera eminencia en la materia. El primer día del curso, le hablé de la terapia de regresión a vidas pasadas y se mostró escéptico. Elegí no abordar más el tema, entendiendo su punto de vista: el mundo académico está ya bastante cerrado con respecto a la hipnosis clínica, por desgracia, como para hablar sobre vidas pasadas. Sin embargo, algunos de los conocimientos que pude aprender en aquel curso han contribuido mucho a mi práctica actual y, como mis otros estudios, son un valioso complemento a la metodología que aplico en mis sesiones.


  En la vida nada es aleatorio; ahora sé que todas mis experiencias han servido para prepararme. Al igual que las pequeñas piezas de un rompecabezas, una por sí sola no representa nada, pero en conjunto pueden producir imágenes de una belleza deslumbrante. Por ejemplo, mi formación y el hecho de haber crecido dando la vuelta al mundo me han permitido expresarme con fluidez en cuatro idiomas y, por lo tanto, poder ayudar a más personas. Estoy profundamente agradecido al universo y me gusta pensar que este es exactamente el regalo que la vida tenía reservado para mí.


  Incluso hoy en día parece increíble el cambio radical que, sin mucho esfuerzo por mi parte, se produjo en mi vida. De una existencia centrada en el placer, el despilfarro, el lujo y el egoísmo pasé a otra casi monacal; de un apartamento que no habría desentonado en una revista, a un pequeño estudio; de un Mercedes a un pequeño utilitario de segunda mano. ¿Era realmente yo? ¿El exitoso mánager con un MBA que todos conocían?


  Está clarísimo que tengo un alma nueva. Durante mi último viaje a Nueva York, a donde me dirigía por un curso de especialización en terapia de regresiones a vidas pasadas, tuve la oportunidad de darme realmente cuenta de que se había producido un enorme cambio en mi vida.


  Los asientos de la clase turista del avión, la única en la que ahora me puedo permitir viajar (hoy en día mis viajes de mánager en primera clase son un simple recuerdo que observo sin nostalgia), tienen pantallas de entretenimiento para los viajeros. Estaba viendo El exótico hotel Marigold, una película muy agradable con Maggie Smith en la que los protagonistas, un grupo de ancianos ingleses, deciden trasladarse a la India porque sus pensiones no les permiten llevar una vida decente en Inglaterra. El chico de al lado veía en cambio una película estadounidense cuyo protagonista, un multimillonario de Beverly Hills, conducía un increíble Ferrari rojo. Casi no me reconocí cuando sentí una extraña sensación de serenidad y felicidad interior mirando las habitaciones en mal estado del hotel Marigold, al tiempo que sentía una extraña repulsión hacia la lujosa casa de Beverly Hills y el coche. ¿Realmente era yo?


  Al llegar a Nueva York, la ciudad que me ha formado más que ninguna otra y donde tuve la suerte de vivir de adolescente, lo tuve claro.


  En comparación con las otras veces, me pareció más triste, caótica, agitada e incompleta. ¿Qué le había pasado a Nueva York?


  Nada, absolutamente nada. Era la misma maravillosa metrópoli de siempre. Era yo el que había cambiado. Las personas que andaban rápidamente por las calles me parecieron por primera vez seres sin alma corriendo hacia una meta que ni siquiera ellas mismas conocían. Una ilusión material que solo alcanza uno entre un millón, para luego descubrir que no da la felicidad. Durante años había sido como esas personas, pero ahora por primera vez las veía como esclavos, prisioneros de un mecanismo brutal, adormecidos en el metro después de demasiadas horas de trabajo para pagar un alquiler desproporcionado, con el fin de participar en una gran lotería cuyo premio no se conoce jamás.


  Hoy en día no podría vivir allí. Nueva York siempre será esa ciudad vibrante y llena de energía positiva, que tantas veces ha sabido acogerme, inspirarme y reconducirme. La ciudad que nunca duerme, de hecho. El crisol de razas y culturas, donde cada uno puede encontrar su propio espacio. El lugar mágico al que regresan mis recuerdos de juventud. No hay que juzgar.


  Gracias a las experiencias de muchas personas que me han ofrecido el privilegio de su confianza, gracias también a sus regresiones, algunas descritas en este libro, he comprendido que cada uno tiene su propio camino y, con el fin de aprender, todos debemos vivir el mayor número de experiencias distintas posibles. Tenemos que ser hombres, mujeres, blancos, negros, asiáticos, cristianos, musulmanes, judíos, budistas, hindúes, ateos, heterosexuales, homosexuales, ricos, pobres...


  Para eso venimos al mundo. Para aprender todas las materias. Es nuestra escuela.


  «No existe nada bueno ni malo; es el pensamiento humano el que lo hace parecer así», afirma Hamlet cuando se dirige a Rosencrantz en la famosa obra de Shakespeare.


  Y nada es realmente bueno o malo; es nuestra mente la que lo hace así.


  HIPNOSIS Y MITOS


  
    [image: ]

  


  Conocí a Adrián un tibio y soleado día de finales de septiembre, uno de esos días todavía sin humedad ni excesivo calor. Había tenido ocasión de reflexionar sobre la agradable suavidad del tiempo mientras esperaba en un banco el tren que me lleva a la ciudad desde la localidad costera en la que tengo la suerte de vivir y, después, mientras recorría a pie la distancia que separa la estación de tren de mi consulta. La semana anterior me había parecido una tortura tener que llevar camisa y caminar por las calles expuestas al sol.


  Adrián acababa de entrar en mi consulta. Era un hombre de unos cuarenta años, alto y delgado, de cabello negro y ondulado. Llevaba gafas graduadas de metal, de forma ovalada, que le hacían parecer menos agraciado de lo que era. Tenía la nariz larga y estrecha y los ojos pequeños, ligeramente almendrados, extremadamente expresivos. Vestía unos vaqueros grises y una camisa blanca de manga larga. Le estreché la mano mientras le daba la bienvenida y noté que le sudaba. Es una situación bastante común entre las personas que entran por primera vez en mi consulta: no saber a qué atenerse las pone nerviosas. Una vez sentado, me fijé sorprendido en su camisa, manchada con enormes cercos de sudor. Adrián se excusó y le echó la culpa al excesivo calor. Pero aquel era un suave día de finales de septiembre, cualquier cosa excepto caluroso o húmedo. Y si una persona con ligero sobrepeso como yo había podido apreciar el aire fresco y seco, era imposible que un hombre tan delgado como él pudiese sudar tanto por el calor.


  No me equivocaba. Si Adrián sudaba, la culpa no era del tiempo.


  Vi que le temblaban las manos mientras me contaba la razón de su visita. Tenía la cara roja y evitaba de modo constante cualquier contacto visual que yo, en vano, tratase de establecer.


  Siempre procuro que las personas que vienen a hacer una regresión se sientan a gusto; sonrío, intento demostrar empatía y mantengo, al inicio de una sesión, una actitud despreocupada y bromista. Pero con Adrián me resultaba verdaderamente imposible establecer un contacto.


  Me contó los motivos que le habían empujado a recurrir a mi ayuda; refería un estado de ánimo depresivo; hablaba de anhedonia, es decir, de la incapacidad para encontrar placer en cualquier actividad; baja autoestima, falta de apetito, insomnio... Todo esto acompañado últimamente de un intenso pánico con palpitaciones y dificultades respiratorias, crisis que se estaban haciendo cada vez más recurrentes. Los trastornos habían comenzado a volverse más importantes a partir del año anterior, con motivo de la muerte de un tío al que le unía un fuerte vínculo. Padre de dos hijos que aún no habían entrado en la adolescencia, Adrián acababa de divorciarse. Me dijo que experimentaba una especie de bloqueo psicológico cada vez que estaba solo con niños. Esto empezaba a ocasionarle problemas, puesto que con frecuencia debía ocuparse de sus hijos sin la ayuda de su exmujer. Cuando le pedí que me hablase de la relación que había tenido con su padre, me contó que siempre había sido conflictiva, desde que tenía alrededor de siete u ocho años.


  Todo me inducía a pensar que se trataba de un trastorno depresivo mayor, o sea, de una depresión clínica grave con ansiedad comórbida, es decir, como síntoma complementario. La ansiedad es un síntoma que acompaña a muchos trastornos psíquicos. Las personas refieren con frecuencia que la padecen, si bien en la mayoría de las ocasiones este no es el síntoma principal en la raíz del malestar, sino que constituye una señal de alarma que indica la presencia de otro problema.


  –No sé nada sobre su método, señor Raco –me dijo–. Vengo por consejo de una amiga que lo conoce y ya ha hecho regresiones con usted.


  Al oír aquellas palabras, comprendí de inmediato la razón de todo ese nerviosismo, de los temblores y del sudor.


  –Adrián, ¿cuáles son tus conocimientos sobre la hipnosis? –le pregunté.


  –Bueno, no estoy seguro –dijo–. Creo que es como sucede en las películas o en televisión: usted dirá algunas palabras y me dormiré –añadió–. Me hará entrar en un profundo estado de inconsciencia. En ese estado podré ver cosas que, aunque luego no las recordaré, me ayudarán a curarme y a estar mejor. Una vez asistí a un espectáculo de hipnosis en el teatro. El hipnotizador contaba, tocaba o hacía gestos extraños, y la gente en el escenario caía dormida y hacía todo lo que él les pedía que hiciesen. Se comportaban como autómatas, parecían haber perdido el control.


  ¡Con razón estaba nervioso! También yo me habría sentido bastante nervioso si me encontrase frente a un desconocido que, aun con una buena reputación y recomendado por una amiga, hubiese podido transformarme en un autómata y apoderarse de mi voluntad.


  –Adrián, nada más lejos de la realidad –lo tranquilicé–. Permíteme que te explique qué es la hipnosis.


  Le dije que lo que acababa de describir era ficción escénica.


  –Entonces, ¿no perderé el control? –me preguntó.


  –Absolutamente no. En ningún momento –respondí–. Lo que llamamos hipnosis, en realidad debería definirse como un estado de autohipnosis. El terapeuta sirve para facilitar el proceso; guía a la persona a través de la experiencia, pero solamente si el sujeto se lo permite. Es un trabajo de dos. La hipnosis ayuda a comprender sensaciones, experiencias o recuerdos, pero no puede forzar a hacerlo. El sujeto siempre tiene el control; puede negarse a responder a las preguntas, hacer exactamente lo contrario de lo que se le pide. Puede incluso salir del estado hipnótico si lo desea.


  »Si no fuera así –proseguí–, ¿qué te sucedería si a mí me sobreviniese cualquier imprevisto? ¿Te quedarías ahí, en estado hipnótico para siempre? –bromeé–. En absoluto. Si dejase de hablarte o de interactuar mientras te encuentras en un estado hipnótico, lo peor que podría ocurrirte sería que te durmieras y te despertaras por ti mismo unos minutos después. O simplemente pensarías: «¿Qué le ocurre a este tipo?». Y saldrías del estado hipnótico, abriendo los ojos por ti mismo –le expliqué con claridad, como hago siempre al inicio de una primera sesión.


  A continuación le hablé de que gracias a las modernas técnicas de neuroimagen, en los últimos años se han realizado numerosos estudios sobre la eficacia de la hipnosis y los cambios que producen en las áreas cerebrales involucradas. Un estudio realizado por McGeown y sus colegas en 2009 demuestra cómo durante un estado meditativo o hipnótico se reduce la actividad de una red cerebral llamada «red neuronal por defecto». Esta red, que comprende estructuras frontales y subcorticales, es una agrupación de áreas cerebrales que se activan cuando las personas no están implicadas en ningún tipo de tarea cognitiva específica y dejan su mente en un estado de relajación. Una reducción de actividad en estas áreas indica, por tanto, un desplazamiento activo de la atención, dirigido a las indicaciones proporcionadas por el terapeuta. Este estudio demuestra que la hipnosis no es un proceso pasivo en el que hay un individuo que da información y otro que la recibe. Al contrario, se trata de un proceso constructivo en el que la persona involucrada escucha activamente las palabras del terapeuta y construye sus propias ideas, sensaciones y percepciones.


  –¿Así que no me dormiré? –preguntó entonces Adrián.


  –Espero que no –repliqué–; de lo contrario, no serviría de nada.


  Y le conté que la inducción de un estado hipnótico y el trabajo terapéutico que puede aplicarse durante este estado mental producen resultados solo si la parte consciente de la persona permanece presente y a pleno rendimiento. Durante el estado hipnótico se activan áreas de conciencia de la corteza cerebral que normalmente permanecen desactivadas en un estado de vigilia. Es un estado en el que consciente e inconsciente pueden trabajar juntos, y en la mayoría de las ocasiones se obtienen resultados que el análisis únicamente consciente nunca podría llegar a producir. Es precisamente gracias a este trabajo de equipo como el cerebro consigue reelaborar a nivel consciente sensaciones o percepciones que se encuentran en el crisol del inconsciente, logrando así situar las cosas en su justa perspectiva, reconstruyendo el equilibrio y modificando memorias erróneas o ya no «actuales». Al igual que si se tratara de un programa de ordenador, el estado hipnótico permite al cerebro acceder al disco duro «externo» del inconsciente; abre un archivo que contiene un recuerdo, lo modifica y vuelve a guardarlo. El archivo está de ese modo listo para ser utilizado de manera funcional, pues contiene información actualizada.


  No pretendo comparar la divina e infinita belleza de nuestro cerebro y de nuestra psique con una máquina creada por el hombre. Sin embargo, es cierto que la comparación es acertada y que los ordenadores han sido creados a nuestra imagen y semejanza, precisamente para poder interactuar mejor con nosotros.


  Del mismo modo en que un ordenador funciona de manera más fiable y eficiente con un archivo actualizado y correcto, igualmente nuestra mente se vuelve más serena y equilibrada cuando un recuerdo, sea o no de naturaleza traumática, es reelaborado y puesto en su justa perspectiva. Y esto es lo que, como veremos, sucedió con Adrián.


  –Pero entonces, si me duermo, no funcionará –replicó Adrián, con un aire de frustración y decepción–. Como ve, señor Raco, no estoy nada relajado en este momento.


  –La palabra hipnosis proviene del griego antiguo hypnos, que significa ‘sueño’ –le expliqué–, pero las personas bajo hipnosis están cualquier cosa menos dormidas; en realidad se encuentran en un estado de hiperconsciencia, en el que el cerebro, como te decía, está relajado pero al mismo tiempo extremadamente activo.


  »Si me lo permites –proseguí–, emplearemos durante la sesión un electroencefalógrafo de última generación que nos permitirá medir tu actividad cerebral. Así podré conocer en todo momento el nivel de profundidad de tu estado, y eso me ayudará a guiarte mejor y a hacer que tu experiencia sea la mejor posible. Como verás en la grabación al final de la sesión, las ondas cerebrales predominantes serán las ondas alfa, propias de un estado de relajación en el cual el cerebro se mantiene al mismo tiempo atento y en vigilia.


  Continué explicándole que es precisamente la coexistencia de estos dos estados, el estado de consciencia y el afloramiento del inconsciente, lo que produce los mayores resultados. Si provocásemos con fármacos un estado de anestesia o de inconsciencia, estado en el que a nivel cerebral predominan las ondas delta del coma cerebral, no recordaría nada, puesto que la parte consciente de su cerebro no sería capaz de elaborar la información ni, por tanto, de extraer beneficio alguno. Aunque, como podremos ver en un capítulo posterior, durante una regresión a vidas pasadas en algunos individuos han aparecido incluso ondas delta en circunstancias que, puedo dar testimonio de ello, son increíbles.


  Muchísimos estudios de neuroimagen realizados con RMN (resonancia magnética nuclear) y otras técnicas han demostrado que la hipnosis produce cambios a nivel cerebral, que a su vez parecen estar en la base de mejorías terapéuticas. ¿Podemos decir lo mismo por lo que respecta a las regresiones a vidas pasadas?


  Tratándose de una técnica hipnótica, esto parecería bastante obvio. Pero mientras que damos por sentado que los recuerdos del pasado de nuestra vida actual residen en partes de nuestro cerebro, si bien ocultas, ¿de dónde provienen en cambio los recuerdos de una vida pasada?


  ¿Se trata del inconsciente colectivo hipotetizado por Jung?


  ¿Son memorias celulares que viajan con nosotros desde la noche de los tiempos?


  Si pudiera proporcionar una respuesta científica y empírica satisfactoria, habría resuelto el mayor misterio de la humanidad. Quizá sería más famoso que Leonardo o Galileo. Pero no creo que este pueda ser uno de mis objetivos, ni el de ningún otro hombre, puesto que la imposibilidad de dar una respuesta a esta cuestión reside en la propia naturaleza humana.


  
    Es una ilusión común creer que lo que sabemos hoy día es todo lo que se puede llegar a saber. Nada es más vulnerable que la teoría científica, la cual es un intento efímero de explicar hechos y no una verdad eterna.


    Carl Gustav Jung

  


  Nosotros los seres humanos y nuestra ciencia somos extremadamente presuntuosos. Pretendemos explicar todo fenómeno basándonos en demostraciones empíricas, en la observación de hechos, en la experiencia y en los fenómenos. De esta manera, la ciencia se detiene ante el insuperable límite definido por nuestros cinco sentidos y por los instrumentos –al fin y al cabo construidos por nosotros– que intentan amplificarlos.


  ¿No os parece un límite enorme?


  Ahora, pensad en una lombriz. Un gusano que vive bajo tierra, provisto únicamente de rudimentarias células fotorreceptoras capaces de distinguir la luz de la oscuridad, dotado de un único sentido –el tacto– que le permite reconocer la materia con que se topa y percibir las vibraciones procedentes del mundo exterior; esto lo alerta en caso de peligro, por ejemplo, de la aproximación de un topo.


  ¿Quiénes somos nosotros para la lombriz?


  La lombriz científica diría que los humanos no existimos. Empíricamente observaría tan solo una especie de terremoto cuando caminamos sobre el terreno que tiene encima.


  Por nuestra parte, el universo de la lombriz es extremadamente limitado desde nuestro punto de vista, como lo serían nuestro universo y nuestra voluntad de explicarlo todo, de ser expuestos a la observación de cualquier ser que estuviese dotado de un número de sentidos superior a cinco. Seríamos para él lo que la lombriz es para nosotros.


  La nuestra –la de los seres humanos– es precisamente ignorancia y presunción. Me enfado conmigo mismo cuando pienso en mi escepticismo. Pese a dedicarme desde hace años a la terapia de regresión a vidas pasadas, recogiendo pruebas estadísticas y huellas increíbles sobre la existencia de una realidad mucho más amplia que la material, sigo manteniendo una testaruda actitud empírica y científica. La parte izquierda y racional de mi limitado cerebro humano se niega a admitir nada que no pueda medir, a despecho de los propios hechos que, aunque a veces no sean demostrables, no dejan de ser hechos.


  
    Solo podemos explicar y saber si reducimos las intuiciones a un conocimiento exacto de los hechos y de sus conexiones lógicas. El investigador honrado tiene que admitir que no siempre puede hacerlo, pero no sería honesto no tenerlo siempre en cuenta. Incluso un científico es un ser humano. Por tanto, para él es natural, como para otros, aborrecer las cosas que no puede explicar.


    Carl Gustav Jung

  


  Como hombre de ciencia, puedo entender perfectamente el motivo por el que la hipnosis y las regresiones a vidas pasadas se han enfrentado siempre, y todavía en nuestros días lo hacen, a una considerable resistencia por parte del mundo científico, académico e institucional. Pero una visión más aristotélica de la realidad podría hacernos intuir que en ocasiones la propia presencia de un hecho constituye por sí misma su explicación.


  La ciencia humana es limitada; debemos ser conscientes de ello y aceptar nuestras limitaciones. Aunque en la teoría hayamos llegado a remontarnos hasta el origen del universo –el Big Bang–, no somos capaces de explicar qué lo provocó. Los físicos teóricos saben bien que nuestras teorías más importantes, la relatividad general y la mecánica cuántica, son incompatibles a nivel fundamental. La física contemporánea viaja en dos carriles paralelos y es hasta la fecha incapaz de formular una teoría capaz de describir todos los fenómenos.


  Pero atengámonos a los límites humanos y volvamos a nuestra voluntad de explicar científicamente todos los fenómenos, incluidas las regresiones a vidas pasadas. El doctor Daniel Amen, ilustre psiquiatra neurocientífico clínico estadounidense, premiado en numerosas ocasiones, autor de libros y publicaciones científicas, se dedica desde hace años al estudio del cerebro mediante la tomografía computarizada de emisión monofotónica (conocida comúnmente como SPECT), una técnica de neuroimagen extremadamente innovadora en relación con otras porque permite la observación del cerebro en tres dimensiones. Entre las más de ochenta mil SPECT realizadas por el doctor Amen para examinar y documentar el estado cerebral de miles de pacientes, una de ellas se le realizó a un paciente sometido a regresión a vidas pasadas. Los resultados fueron increíbles: en el cerebro se «iluminaron» literalmente múltiples áreas neuronales nuevas. Densas áreas de memorias no pertenecientes a la vida actual del paciente, sino a una vida anterior.


  Le mostré a Adrián la imagen de esa SPECT; parecía más relajado, aunque aparentemente turbado por todas esas explicaciones. Su rostro ya no estaba enrojecido y el cuerpo mostraba menos señales de nerviosismo. Había sido un hueso duro de roer; me había topado con una persona aún más escéptica y empírica de cuanto lo había sido yo años antes. Pero estaba contento. Me había dado la oportunidad de recordarle también a mi racional cerebro humano que no es omnipotente.


  Lo había conseguido. El nerviosismo de Adrián había desaparecido.


  –¿Te asustan las películas de terror? –le pregunté.


  –No particularmente –respondió–, no me interesan. Pero ahora que lo pienso, siempre que veo una calavera me asalta una sensación de angustia. No sé por qué. No tengo miedo, pero me siento profundamente incómodo. Me provoca ansiedad y no consigo descubrir la causa.


  En aquel momento no le presté particular atención a aquello. Pensé que se trataría del habitual miedo a la muerte, miedo que normalmente desaparece tras una regresión, cuando el individuo se da cuenta precisamente de que nadie muere. A fin de cuentas, ¿a quién le gustan las calaveras? Siempre han sido un denso arquetipo de significados claramente negativos.


  Siempre planteo esta pregunta sobre las películas de terror porque me proporciona una indicación inmediata sobre la profundidad de la experiencia que la persona que está ante mí será capaz de experimentar. Hay una altísima correlación entre la identificación que se produce en el espectador de una película de terror y la capacidad de entrar en un estado hipnótico. Y Adrián no la tenía.


  «Fantástico –pensé con ironía– una mente extremadamente racional con poca capacidad de identificación. El peor sujeto para una sesión de hipnosis». Era un reto: tenía que poner en marcha todas mis habilidades.


  En la actualidad una situación de este tipo me preocuparía mucho menos. Tengo mucha más experiencia y, como decía antes, desde hace un tiempo empleo, con consentimiento previo del interesado, un electroencefalógrafo que registra la actividad cerebral de la persona durante la sesión. Un software de última generación instalado en mi ordenador recibe continuamente los datos procedentes del cerebro y muestra la tipología de ondas cerebrales predominantes, así como el nivel de atención y de relajación. Puedo por tanto saber en todo momento qué tipo de experiencia está viviendo el sujeto de estudio, así como su profundidad. Como es obvio, todo esto mejora notablemente la calidad de la experiencia para ambos: él o ella puede vivir una experiencia mucho más profunda y envolvente, y yo puedo guiarlos del modo más apropiado en cada momento.


  Pero aquel día con Adrián ningún aparato habría podido ayudarme.


  El paso siguiente era establecer un tipo de relación no crítica hacia la metodología, algo que sería imprescindible para obtener el éxito. Porque, como nunca me cansaré de repetir, la hipnosis es un trabajo de dos; sin la cooperación sujeto-terapeuta es imposible instaurar ningún tipo de comunicación entre las partes consciente e inconsciente.


  –Algunas personas piensan que durante el estado hipnótico contarán todos sus secretos, incluso los más oscuros o profundos de su mente –me dijo Adrián.


  –La hipnosis no es un suero de la verdad –le expliqué–. Tú mantendrás siempre el control y decidirás qué decirme y qué no. Si no quieres decirme algo, te aseguro que no me lo dirás. Si yo te pregunto algo que de ninguna manera quieres compartir, simplemente me responderás que no es asunto mío. Nadie podrá obligarte nunca en modo alguno a revelar información que tu mente considere personal. Durante el estado hipnótico el sujeto es capaz incluso de mentir. Obviamente no te estoy diciendo que lo hagas, porque no tendría ningún sentido.


  Adrián parecía notablemente más tranquilo e interesado. Su postura y su expresión reflejaban ese cambio de actitud. Ahora estaba sentado sobre el borde de la silla, con el pecho adelantado hacia mí. Me miraba directamente a los ojos y no quedaba rastro de rubor en su cara. Sus pequeños ojos estaban encendidos y mostraban un creciente interés, y sobre todo, desde mi punto de vista, una mayor voluntad de someterse a esa nueva experiencia. Estaba a punto de expresar su último temor:


  –Pero ¿usted cree que conseguiré que me hipnotice? –me preguntó–. Con lo racional que soy...


  –No te preocupes. Si confías en mí y trabajamos juntos, ese será problema mío –le respondí.


  Para enorme alegría de mi ego, puedo decir que mi tasa de éxito es muy alta, incluso con sujetos extremadamente racionales, como Adrián.


  –Prácticamente cualquiera puede ser hipnotizado –le aseguré–. Las capacidades de un terapeuta vienen dadas por la experiencia y por su habilidad para encontrar la metodología de inducción adecuada para cada persona. Con estos parámetros el éxito está casi asegurado. Solo debes dejarte llevar por mis instrucciones. Nuestro propósito aquí y ahora es recoger información, no analizarla. Tendremos todo el tiempo del mundo, después de la sesión, para hacerlo y para llegar a conclusiones.


  Conviene recordar que la hipnosis tan solo es un instrumento y que no constituye por sí misma una terapia. El efecto se alcanza mediante el trabajo en sinergia entre el consciente y el inconsciente, que la técnica hipnótica sin duda puede facilitar; pero el beneficio terapéutico se debe obviamente también a la experiencia y a la formación del terapeuta. De no especificar esto, traicionaría mi enfoque junguiano, los cuatro años y las más de trescientas cincuenta sesiones de psicoterapia analítica como paciente que constituyen mi formación y mi método. Es obvio que, por lo que respecta al resultado terapéutico, lo último que se hace es desatender la función desempeñada por el alma, la verdadera gran protagonista de cualquier trabajo interior.


  La tasa de éxito de la técnica hipnótica puede resultar en ocasiones realmente sorprendente, incluso para los propios terapeutas. Recuerdo un seminario de regresión a vidas pasadas que tuve el privilegio y la suerte de dirigir durante un congreso internacional; en él, más del sesenta por ciento de los alrededor de doscientos participantes fueron capaces de recordar una vida pasada. Y era una regresión de grupo, en la que no se tiene la posibilidad de personalizar la técnica de inducción ni de guiar individualmente a través de la experiencia.


  –Cualquiera puede alcanzar el estado hipnótico, a veces se trata simplemente de práctica –proseguí–. Es un estado en el que nos encontramos en numerosísimas ocasiones cada día, quizá sin saberlo. Cuando leemos un libro y, aunque absortos por la historia, sabemos perfectamente qué sucede a nuestro alrededor, nos encontramos en estado hipnótico. Mientras conducimos un coche y al mismo tiempo hablamos por teléfono (¡por favor, con el manos libres!), nos encontramos en un estado hipnótico. Mientras cocinamos y hablamos con familiares o amigos, nos encontramos en un estado hipnótico. Son muchísimas las veces en las que entramos cada día en ese estado; lo hacemos tan bien que ya ni siquiera nos damos cuenta. También la meditación es, de hecho, un estado de autohipnosis. Y, como hemos visto, las técnicas de neuroimagen lo demuestran.


  –¿Cuál es, entonces, la diferencia entre hipnosis y meditación? –me preguntó Adrián, llegados a este punto.


  –A nivel cerebral no hay una diferencia de estado. La diferencia es puramente técnica. En la meditación es la propia persona quien debe provocar ese determinado estado de conciencia; y puede hacerlo de varias maneras, mediante la respiración, la relajación, la focalización, la concentración, la conciencia plena, etcétera. Normalmente requiere bastante esfuerzo, a veces incluso años de práctica, puesto que es difícil detener el funcionamiento automático y perenne de nuestro cerebro. Durante una sesión de hipnosis, es el terapeuta quien induce el estado en el sujeto, lo que sucede por lo general en pocos minutos, a veces incluso en pocos segundos.


  »Otra diferencia –proseguí– es que el estado meditativo normalmente dura solo unos pocos segundos (o minutos, en caso de que la persona lleve mucho tiempo practicando). Con la hipnosis el terapeuta puede mantener al sujeto en este estado durante mucho más tiempo, permitiéndole comprender muchas más cosas. Y, sobre todo, puede guiar a la persona durante la experiencia, algo que resulta imposible con la meditación, donde el papel de guía es desempeñado por la parte consciente del cerebro, que la mayoría de las veces es cualquier cosa menos cooperadora.


  Sin duda alguna, la comparación con la meditación había completado la obra. Adrián estaba ahora mucho más relajado, hasta el punto de esbozarme una sonrisa. Parecía otra persona si lo comparamos con el momento en el que había entrado en mi consulta.


  Tal vez, como defiende Milton Erickson, uno de los padres de la hipnosis, cuyas teorías y metodologías han contribuido a mi formación en especialización universitaria de posgrado, la técnica hipnótica puede ser muy similar a una conversación corriente, que con frecuencia emplea metáforas y un lenguaje persuasivo y poético. Según Erickson, a través de las palabras el terapeuta puede sugerir pistas para la solución al inconsciente, sorteando las resistencias y la represión que la consciencia opondría ante el cambio. «Precisamente lo que Adrián y yo habíamos hecho durante esta primera parte de la sesión», pensé. Había sido más fuerte que yo; probablemente no volvería a tener una conversación de persona normal. «Seré para siempre ‘‘un hipnotizador’’», pensé con ironía.


  En todo caso, aquella conversación tuvo un resultado positivo en Adrián, que ya estaba listo. De modo que lo invité a tumbarse sobre el diván que utilizo para las regresiones y procedí con la técnica de inducción, que lo condujo en pocos minutos a un estado profundo.


  –Veo pies pequeños –Adrián comenzó a hablar–. Están limpios. Parecen los pies de un niño. Estoy caminando por la hierba; es un hermoso día, no hace ni frío ni calor. Me encuentro en un campo. –De repente exclamó, con tono de sorpresa–: No son los pies de un niño, ¡soy una mujer!


  –¿Cómo te llamas? –le pregunté.


  –Me llamo Lucille –me respondió al instante, sin rastro de duda. Y se rio.


  El propio Adrián se había dado cuenta en aquel momento de que no había posibilidad alguna de que su mente consciente estuviese inventando aquella información.


  –¿Cuántos años tienes? –pregunté.


  –Tengo alrededor de treinta años.


  –¿Dónde te encuentras?


  –En Francia, en el sur de Francia.


  –¿Qué año es?


  –Es mil novecientos veinte.


  –¿Cómo estás vestida?


  –Llevo un vestido largo, blanco y celeste. Me llega casi hasta los pies y llevo también unas enaguas, creo. Llevo un cinturón de tela de un color más oscuro, casi negro. Tengo el cabello rubio y lo llevo recogido detrás de la cabeza.


  –¿Vives cerca? –pregunté.


  –Sí. Puedo ver mi casa. Es una casa sencilla, de madera. Y hay también un señor con bigote y una carretilla. Es gracioso. Lleva pantalones abombachados hasta debajo de la rodilla de un marrón claro, una camisa blanca y un chaleco oscuro. Parece de hace mucho tiempo.


  –¡Es de hace mucho tiempo! Es mil novecientos veinte –añadí, sabiendo que la parte consciente y racional de su cerebro estaba intentando analizar y entrometerse para recuperar el control.


  –Sobre los escalones de madera que llevan a mi casa hay un niño. Tiene el cabello rizado y hermosísimo. Tiene cinco años; se llama Augustin. ¡Es mi hijo!


  Unas pocas lágrimas recorrieron el rostro de Adrián, lágrimas de alegría; eran las lágrimas de Lucille. Pero eran también las lágrimas de Adrián, porque cuando le pregunté si el pequeño Augustin era alguien a quien su alma conocía ya en la vida actual, me respondió de inmediato:


  –¡Es mi hijo pequeño, Iván! –Y las lágrimas se convirtieron en un auténtico, liberador, llanto de alegría.


  Es normal que esto suceda. Uno de nuestros mayores miedos no reside en la muerte en sí, sino en el hecho de vernos obligados a abandonar a las personas que más amamos. Saber que se trata únicamente de un hasta luego, que nuestros seres queridos no nos abandonan sino que viajan con nosotros durante muchas vidas nos serena y libera nuestra alma de los vínculos terrenales que la atan. Y el rostro de Adrián reflejaba en aquel momento ese estado de inmensa felicidad.


  –¿En qué trabajas? ¿Cómo ocupas tus días? –le pregunté cuando lo vi recuperado.


  –Voy al río a lavar la ropa. Cuido de Augustin y de los animales. Tenemos gallinas, caballos. Me ocupo de la casa.


  Lo llevé entonces a un momento posterior de la existencia de Lucille y ambos descubrimos que, aunque no lo hubiéramos solicitado, se trataba del momento de su muerte.


  –Estoy en otra casa. En una cama. No consigo respirar –comenzó. Y la cara se le puso completamente roja.


  En un instante logré liberarlo de la sensación física que estaba experimentando y volvió a respirar con normalidad.


  –Tengo unos setenta años –prosiguió–. Estoy muriendo de algo en los pulmones porque no consigo respirar. Hay un señor con barba en la habitación, quizá sea un hospital, porque es un médico. También hay una mujer que me toma la mano; es una querida amiga mía. En mi vida actual no la conozco, pero siento que Lucille la quiere mucho. Era mi amiga más querida. No quiere que yo muera, está muy triste. Su amistad y su presencia me habían ayudado de muchas maneras durante toda mi vida. Augustin había ido a la guerra, durante la Segunda Guerra Mundial. No volvió. –Adrián comenzó a llorar de nuevo; después Lucille murió.


  –¿Qué se siente al morir? ¿Cuál es la sensación? –le pregunté–. Si tuvieses que explicárselo a un ser humano, ¿cómo lo harías?


  Es conveniente especificar que la mayoría de las personas que han hecho una regresión bajo mi guía se han mostrado incapaces de describir las sensaciones ultraterrenas; las han etiquetado en la mayoría de las ocasiones como sensaciones que nunca habían experimentado, cuya fuerza y profundidad van más allá del conocimiento humano. Y la prueba palpable, incluso para un ser racional y testarudo como yo, es que todos describen el mismo tipo de experiencia.


  –Estoy bien, muy bien. Estoy flotando sobre mi cuerpo. Me siento muy en paz, ya no sufro.


  –Entonces la muerte, que tanto nos asusta a todos, ¿en realidad es una experiencia feliz? –pregunté.


  –Sí. Estoy muy bien. Solo me siento un poco triste porque no volveré a ver a Augustin.


  Por experiencia, puedo decir que también este tipo de sensación es muy común. Resulta casi absurdo pensar que Adrián, que había reconocido en el pequeño Augustin a su hijo Iván, que a fecha de hoy vive con él y al que ve cada día, experimentara una sensación de tristeza tan fuerte. Se trataba de una prueba más del hecho de que en aquel momento estaba sufriendo al ponerse en el lugar de Lucille. En los instantes inmediatamente posteriores a la muerte a menudo seguimos apegados a la existencia que estamos dejando. Aun encontrándonos ya en forma etérea, continuamos experimentando las sensaciones de aquella vida, hacemos balance de aquella existencia y nos despedimos de las personas a quienes hemos amado.


  Y así estaba sucediendo con Adrián; en el lugar de Lucille, estaba despidiéndose de su Augustin, aunque en el espacio de una hora se reencontraría con su alma en su hijo Iván y podría volver a abrazarlo.


  «Lo que una vida nos quita, otra nos lo devuelve».


  El sufrimiento nunca es un fin en sí mismo. El universo siempre tiene buenos motivos, incluso si a veces lo que vivimos puede parecer cruel o inútil.


  –Estoy subiendo cada vez más alto –dijo Adrián–. Veo la casa desde lo alto, no era un hospital, era la casa de mi amiga. Ahora lo sé. Hay una presencia cerca de mí. Es muy luminosa. Una luz fuerte, pero no me molesta. Es como si emanase de mi interior. Me siento bien. Me está abrazando y sonriendo. No tiene brazos ni rostro. Pero sé que es ella, es mi madre, la mamá de Lucille. Dice que no tenga miedo, que esté tranquila porque pronto volveré a ver a Augustin.


  Así era, en efecto, porque Iván lo estaba esperando en casa y pronto se encontrarían. Desperté a Adrián y lo conduje a un estado de consciencia normal. Si bien me sentía feliz porque había conseguido dejarse llevar, comprender y experimentar la inmortalidad del alma, entender que él y su hijo Iván se conocían desde siempre, algo me decía que las cosas no terminaban ahí.


  Había todavía demasiados interrogantes en el aire que aquella existencia no había logrado explicar. Normalmente la primera vida que nuestra alma nos permite recordar es una vida importante y decisiva.


  ¿Había sido así también con Adrián?


  Había entendido sin duda que su hijo Iván era la persona más importante de su vida actual. Pero mi experiencia me indicaba que faltaban aún algunas piezas del rompecabezas. No lograba comprender cómo lo que Adrián acababa de experimentar podría ayudarlo con su sintomatología depresiva. Así que le pregunté si estaba dispuesto a volver para otra sesión. Me respondió que sí y acordamos una nueva cita.


  Cuando a la semana siguiente volvió a mi consulta, llevaba de nuevo una camisa blanca. Noté que esa vez no estaba sudado en absoluto y me saludó con una enorme y radiante sonrisa. Le pregunté cómo le había ido y me dijo que aquella semana no había sufrido ataques de pánico y que se sentía más sereno; había sido escéptico y sin embargo la terapia estaba teniendo efectos positivos.


  Así que le hice acomodarse en el diván y procedí con la técnica de inducción. En esa ocasión resultó mucho más sencillo y rápido. La hipnosis es un ejercicio de la mente. Cuanto más se utiliza, más sencillo resulta. Y es precisamente por esto por lo que siempre he enseñado técnicas de autohipnosis a las personas que han realizado un cierto número de sesiones conmigo, para relajarse en caso de que les cueste dormirse o como instrumento de meditación.


  En lugar de conducirlo a una vida pasada, previo acuerdo con él decidí evocar su infancia. Es una técnica que empleo con frecuencia, como también veremos después cuando hable con más detalle sobre la metodología que he desarrollado.


  –Estoy en una habitación con poca luz –comenzó Adrián–. Tengo miedo.


  Su voz se había vuelto más estridente y aguda. Los tonos y las expresiones eran en efecto los de un niño, signo de que el estado hipnótico era bastante profundo.


  –¿Cuántos años tienes? –le pregunté.


  –Tengo ocho años.


  –¿Es de noche?


  –No. Es de día. Pero las persianas están bajadas. Solo entra un poco de luz. ¡Quiero irme de aquí!


  –¿Estás en tu casa? ¿Dónde te encuentras?


  –Estoy en casa de mis vecinos, en el garaje.


  –¿Hay alguien contigo?


  –No. Ahora no hay nadie. Me ha dicho que lo espere aquí.


  –¿Quién te ha dicho que lo esperes ahí?


  –El vecino. Su mujer y su hija están en casa, en la sala de estar. Él me esta ayudando a reparar mi bicicleta. Siempre me dice que lo espere ahí. Delante de mí, en la pared del garaje, hay un póster con una calavera, me da miedo.


  –¿Por qué debes esperarlo ahí? –pregunté con curiosidad, pero al mismo tiempo preocupado, porque temía saber cómo podría concluir la historia.


  –Me dice siempre que espere. Cuando vuelve debe encontrarme con los pantalones bajados; de lo contrario se enfada.


  –¿Por qué? –pregunté, sabiendo perfectamente cuál sería la respuesta.


  –Porque quiere tocarme.


  –¿Dónde?


  –Ahí abajo. Yo no quiero. Me da miedo, me da asco. Pero si no le dejo, se lo contará todo a mis padres. Dirá que he sido yo quien me he bajado los pantalones. Quiero que pare.


  Adrián comenzó a llorar, igual que habría hecho un niño de ocho años.


  –Ahora quisiera que imaginaras a tu vecino ahí, en el garaje, delante de ti –le dije–. Te mira, pero no puede hablar, no puede gritar, no puede tocarte, no puede reírse de ti, no puede pegarte, no puede amenazarte, no puede hacer absolutamente nada que no sea escucharte sin replicar. ¿Puedes imaginarlo? –le pregunté.


  –Sí –respondió Adrián.


  –Quisiera que ahora hablaras directamente con él y le dijeras lo que piensas y cómo te hace sentir su comportamiento. Quisiera que le hicieses comprender las sensaciones que experimentas. Debe darse cuenta de las consecuencias que sus acciones tienen sobre ti.


  Esta técnica de revivificación es muy eficaz y se emplea en el tratamiento del trastorno por estrés postraumático, pues permite a la parte consciente del cerebro reelaborar recuerdos olvidados en el inconsciente y reparar heridas traumáticas.


  –Me das asco. Te odio. Eres un cerdo asqueroso –gritó Adrián llorando. Y continuó gritando un buen rato contra aquel vecino, ordenándole que parase, vaciando su alma de la rabia, del odio, del rencor que tenía desde que era niño. Dijo todo cuanto no había tenido el valor de decir cuando era pequeño. Gritó y lloró hasta alcanzar un aparente estado de calma.


  Lo llevé a continuación a un recuerdo agradable de su infancia. Volvió a verse a sí mismo durante la fiesta de su cuarto cumpleaños, rodeado por una familia que lo quería, en una atmósfera de gran alegría y serenidad. Procedo siempre de este modo antes de despertar y devolver al estado normal de consciencia a alguien que acaba de revivir acontecimientos tan traumáticos. Dado que el trabajo inconsciente ya se ha llevado a cabo, este paso constituye un regreso más dulce al presente.


  Adrián estaba muy conmovido y agradablemente afectado por aquella experiencia. Me dijo que hasta hacía pocos minutos no recordaba nada de aquellos episodios. «Debe de haberlos borrado por completo para poder continuar viviendo normalmente», pensé. Probablemente no habría logrado convivir con el malestar interior que aquellos hechos le habían causado, una reacción absolutamente normal y comprensible. En presencia de un acontecimiento traumático que nos causa profundo dolor, al cual no podemos enfrentarnos en modo alguno, nuestro cerebro pone en marcha una estrategia de supervivencia sumamente eficaz: elimina el recuerdo y lo esconde en el inconsciente. Esto nos permite seguir adelante, sobrevivir al dolor. Sin embargo, el recuerdo permanece presente y, hasta que es procesado de modo que se restablece un equilibrio, puede causar importantes trastornos psicofísicos. Ese fue el caso de Adrián.


  Unos meses después tuve la ocasión de volver a verlo. Me contó que su sintomatología ansiosa y depresiva había desaparecido por completo, que había vuelto a dormir con normalidad y a dedicarse a las actividades que más le interesaban. Me dijo que se sentía mucho más feliz y seguro de sí mismo, dueño de su vida. Que ya no tenía ningún problema para encontrarse solo con sus hijos ni con otros niños en general. Que incluso organizó él la fiesta de cumpleaños de Iván. Me contó que había ultimado su separación y se había ido a vivir solo. Se sentía muy feliz de que los dos niños, Iván y su hermano mayor, su otro hijo, pasasen los fines de semana en su casa.


  También la relación con su padre cambió por completo; tras aquella regresión se dio cuenta de que había culpabilizado siempre a su padre, que no conocía los hechos, porque en aquella época no había sido capaz de protegerlo del vecino.


  
    Y quiero que elijas un momento del pasado en que tú eras una niña muy, muy pequeña. Y mi voz irá contigo. Y mi voz se convertirá en la voz de tus padres, tus vecinos, tus amigos, tus compañeros de escuela, tus compañeros de juegos, tus maestras. Y quiero que te veas sentada en el aula, una niña pequeña que se siente contenta por algo, algo que pasó hace mucho tiempo, algo que tú has olvidado hace mucho tiempo.


    Milton H. Erickson

  


  


  PROBLEMAS Y MEMORIAS
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  Cuando Marta volvió a visitarme, después de la primera regresión en la que se había visto como un oso en el bosque, tenía el rostro más radiante y la expresión aún más dulce. Algo había cambiado en aquella mujer que, ya desde el primer día en que la vi, irradiaba una potente energía. Su complexión delicada y su cuerpo menudo, la gracia de sus movimientos y el refinamiento femenino en el vestir resaltaban la potencia que emanaba su mirada. Ojos hipnóticos, capaces de transmitir firmeza y serenidad, generosos en amor incondicional. Era un verdadero placer volver a verla para una nueva sesión.


  Llevaba el cabello, corto y rubio, en un peinado bob y su belleza no requería maquillaje que la resaltase. La serenidad de su mirada atraía la atención y hacía pasar a segundo plano cualquier otra cosa.


  Era un día de primavera, uno de esos días en los que las mesas al aire libre de los restaurantes y cafés de la avenida principal de mi ciudad se llenan de gente y de alegría. Marta llevaba un vestido de seda verde esmeralda que apenas le llegaba a la rodilla, con un pequeño cinturón de color oro colocado bajo el pecho. Un modelo que parecía salido de una portada de Vogue de los años cincuenta, un vestido estilo Audrey Hepburn, que enfatizaba el carácter dulce, encantador, puro y terriblemente vital de Marta.


  Se refería a mí llamándome «maestro» y hablaba poco; nunca ha sido una mujer de charla insustancial, sino que cada palabra suya parecía colmada de significado, importante. Sentada frente a mí, yo ya no estaba seguro de quién era el hipnotizador y quién el hipnotizado, de quién era el discípulo y quién el maestro.


  He considerado esta profesión como una misión que me proporciona grandes privilegios; el primero de todos, la posibilidad de interactuar con tantas personas, almas maravillosas, maestros y ángeles terrenales que en ocasiones, como en el caso de Marta, desde su perspectiva terrenal ni siquiera sospechan que lo son.


  Aquel día tenía frente a mí a una rubia y moderna Audrey Hepburn. «Quién sabe –pensé– si Marta no será precisamente la reencarnación del alma de la etérea actriz». Pronto tendríamos ocasión de descubrirlo. Sonreí para mis adentros, divertido por aquel pensamiento. Era una eventualidad muy improbable, prácticamente imposible. Sé perfectamente, gracias a los cientos de regresiones que he podido guiar a lo largo de los años, que la posibilidad de haber sido un personaje famoso en cualquier vida pasada es casi cero.


  El número de sesiones sigue aumentando mientras escribo este libro, agrandando mi gratitud hacia el universo, que ha sabido indicarme el camino adecuado que recorrer. Todavía recuerdo mi primera regresión hace nueve años y las palabras de mis maestros celestiales: «Debes dedicarte a ayudar a los demás». Aquella experiencia me llevó a la conclusión de que dedicaría parte de mi tiempo a las regresiones y lo haría con fines benéficos. Y así ha sido. Esta decisión ha permitido dirigirse a mí a personas que no tenían recursos. Y obviamente ha influido en el número de casos que he tenido la suerte y la capacidad de tratar. Hoy estoy todavía más seguro de que fue la elección correcta y de que el universo ha sabido recompensarme con la práctica y la gran experiencia que he podido adquirir en un período de tiempo relativamente breve.


  Y sin embargo, aun con tantas regresiones a mis espaldas, solamente me he tropezado una vez con un personaje famoso. Describiré detalladamente aquella experiencia en un capítulo posterior. El hecho de no encontrar casi nunca personajes célebres en las vidas pasadas provoca gran satisfacción a la parte izquierda de mi cerebro, la más racional y escéptica, para la que resulta mucho más verosímil una experiencia de regresión de personas anónimas. Me confirma que se trata de experiencias genuinas; si fuesen imaginaciones, mis sesiones serían probablemente frecuentadas por numerosos Napoleones, Juanas de Arco y Marilyn Monroe.


  La estadística, gracias al gran número de regresiones realizadas, me ha permitido confirmar que con la hipnosis despierto memorias. He tenido la fortuna de ser espectador de cientos de experiencias normales y corrientes, historias aparentemente simples pero, al mismo tiempo, humanamente conmovedoras.


  Aquel día decidí emplear el tiempo de la sesión en hacer que Marta retrocediese a episodios de su infancia, dado que no me esperaba ninguna experiencia desagradable a juzgar por la serenidad que la joven irradiaba.


  La invité por tanto a tumbarse en el diván e inicié la inducción al estado de relajación hipnótica.


  –Estoy en la habitación con mi hermana –comenzó Marta.


  –¿Cuántos años tienes? –le pregunté.


  –Dos años –dijo–. Qué extraño, me había olvidado por completo de esta habitación porque al año siguiente nos mudamos de casa. Es toda azul. Mi hermana y yo nos divertimos. Jugamos y saltamos sobre la cama, ella en la suya y yo en la mía. Me encanta... ¡Oh, no! –continuó–. Al saltar me he caído al suelo. Me he golpeado la cara con la esquina del armario. ¡Qué daño!


  –¿Te duele de verdad? –pregunté.


  Hago esto siempre que veo que cambia la expresión de las personas tumbadas con los ojos cerrados delante de mí. No deseo que experimenten sensaciones reales de dolor.


  –Sí –respondió–. Me duelen la frente y la cabeza.


  Gracias a una eficaz sugestión hipnótica, suprimí por completo el dolor; ahora el rostro de Marta ya no estaba enrojecido y su expresión era de nuevo relajada.


  –Me he hecho un corte en la frente –prosiguió–. Ya no siento dolor, pero sé que me han llevado al hospital, porque tendrán que ponerme una decena de puntos de sutura externos y otros tantos internos. Se infectarán y la cicatriz se quedará para siempre.


  La sesión prosiguió con otros momentos de su infancia y su adolescencia sin ningún acontecimiento sorprendente ni episodios particularmente fuera de lo común. La sorpresa me llegó aquella misma noche, cuando recibí el siguiente mensaje de Marta, que transcribo textualmente:


  


  He regresado al apartamento en el que vivo, he cenado pronto y me he sentado en el sofá para escribir a mi compañero y ponerle al día sobre lo que ha pasado hoy. De pronto se ha ido la luz. Aparte de la luz de la sala no había nada más en funcionamiento, ningún electrodoméstico. He llamado inmediatamente a la propietaria de la casa porque el diferencial parecía bloqueado y me ha prometido que llamaría inmediatamente a un electricista de confianza. Después me ha hecho notar que tendría que asomarme a la ventana para estar atenta a la llegada del técnico, porque sin electricidad el portero electrónico no iba a funcionar. Tenía que asomarme. ¡Desde un quinto piso! Para mí, una empresa imposible. Unos metros ya son suficientes para aterrorizarme, por lo general. Sin embargo, me sentía extrañamente fuerte, después de la hipnosis. Preparada para intentarlo. Parecía como si el destino quisiera ofrecerme la ocasión de hacerlo.


  Si bien normalmente no habría conseguido ni siquiera acercarme a la ventana, esta noche me he asomado lentamente. Y, con inmensa alegría, he conseguido ver, de inmediato y sin pánico, la acera de abajo. ¡Cinco plantas más abajo!


  Siempre es mágico asistir a resultados tan sorprendentes de esta increíble técnica. Ver desaparecer en tan solo unas horas problemas o fobias que pueden limitar la vida entera de una persona, como el vértigo de Marta, me recuerda a diario lo afortunado que soy de dedicar mi tiempo a algo tan maravilloso.


  Obviamente permanezco en contacto con ella, que recientemente me ha confirmado que ha vuelto a enfrentarse a alturas y que ya no tiene problemas. Está incluso pensando en hacer parapente, un objetivo absolutamente impensable antes de la experiencia de hipnosis.


  Una historia similar es la de una joven cuyo seudónimo, que utilizaré como siempre para preservar su intimidad, es Carla. En su caso, como veremos, la raíz del problema tendría que encontrarse mucho más atrás en el tiempo que en el caso de Marta.


  Carla es una chica delgada y no muy alta, de larga melena rubia y rizada, y con una sonrisa luminosa. La primera vez que la vi me di cuenta de que era muy tímida, pero que su radiante sonrisa comunicaba más que mil palabras. Se notaba que era una persona positiva, de grandes ojos verdes increíblemente brillantes. Se vestía con un estilo hippie-chic y parecía salida de una furgoneta Volkswagen de los años sesenta que acabase de volver de un concierto de rock. Vestía una blusa color crema combinada con un chaleco marrón claro de falso ante; colgadas de la blusa llevaba unas gafas de sol de montura metálica redonda, que después descubrí que estaban muy de moda. Vaqueros de pata de elefante y bolso en bandolera completaban el look. Dejaba entender que para ella aquel vestuario era completamente natural, que no trataba de seguir una tendencia. Me dijo que estaba contenta de haber venido a verme e impaciente por probar lo que ella misma definía como una experiencia increíble. Había leído sobre hipnosis y regresiones, pero no podía creer que lo que estaba a punto de experimentar pudiera suceder en realidad.


  «Un reto para mí», pensé. Es difícil responder a expectativas tan altas y la tarea de un buen profesional es también la de conducirlas a un nivel real. «El trance es una capacidad natural, una experiencia cotidiana», nos recuerda de hecho Milton Erickson, padre de la hipnosis moderna. Aunque muchas personas esperan que así sea, la experiencia hipnótica no es comparable con una película en tres dimensiones, una alucinación o un sueño lúcido.


  Como siempre hago, intenté que se encontrara cómoda y le pedí que me hablase sobre su vida y sobre si había motivos concretos que la hubiesen traído en esta dirección. Me explicó que había viajado mucho y que acababa de terminar un curso de reiki (antigua disciplina de origen japonés que persigue la armonización energética del cuerpo), que en cierto modo le había hecho comprender la importancia del campo energético humano y reflexionar sobre hasta qué punto nuestra energía puede sobrevivir a nuestro cuerpo. De ahí nacía su curiosidad por las regresiones a vidas pasadas.


  Me dijo que, si la energía existía también fuera del cuerpo, podría entonces permanecer incluso después de la muerte. Me contó que había venido sobre todo por curiosidad, pero que también tenía un problema práctico que la afligía: acababa de cambiar de trabajo y el nuevo le exigía desplazamientos frecuentes. Por desgracia, Carla hacía cuatro años que no era capaz de conducir. Cuando subía a un coche y superaba los treinta kilómetros por hora, velocidad impensable fuera de la ciudad, entraba en un fuerte estado de ansiedad, dificultades respiratorias y palpitaciones. Le pregunté si aquel problema había surgido a raíz de algún acontecimiento concreto de su vida, para tratar de excluir complicaciones de tipo clínico o, por el contrario, aconsejarle un buen psiquiatra o psicólogo clínico. Me respondió que no. Todo había comenzado por casualidad, a la vuelta de un viaje por el norte de Europa. Le pedí que me contase aquella situación con detalle, pero no parecía haber ninguna correlación entre el viaje y el inicio de la sintomatología que le impedía conducir.


  El asunto se volvía verdaderamente interesante, desde mi punto de vista. Quizá la razón había que buscarla mucho más atrás en el tiempo. Y mi sexto sentido no se equivocaba. Le pedí que se tumbara en el diván y puse música de fondo. Seguidamente, procedí con la técnica hipnótica de relajación progresiva.


  Carla comenzó a moverse bruscamente, sin pronunciar palabra ni emitir sonido alguno. Había perdido su expresión radiante y su rostro parecía profundamente preocupado. Sus mejillas comenzaron a enrojecerse mientras empezaba a moverse convulsivamente.


  –¿Qué sucede? –le pregunté.


  –Me están siguiendo –dijo.


  –¿Quién?


  –Caballeros, los tengo pisándome los talones. Llevan armadura. También yo la llevo y me parece cargar al costado con una espada pesadísima; no consigo ver bien desde dentro del yelmo. Estoy escapando, pero mi caballo no es lo bastante veloz. Pronto me alcanzarán.


  –¿Dónde te encuentras?


  –Estoy en un campo, parece un claro, está rodeado de bosque. Se ve nuestra ciudad. Estoy combatiendo para salvarla.


  –¿De qué ciudad se trata?


  –Es una pequeña ciudad de Bélgica, al noroeste de Bruselas.


  –¿Cómo te llamas? –le pregunté, pensando que en aquella vida habría sido un hombre.


  –Mary Ann –respondió Carla.


  –¿Eres una mujer? –repliqué con extrema sorpresa.


  –Sí, soy una mujer. Pero estoy vestida de hombre y llevo armadura como un caballero.


  –¿Por qué te siguen?


  –Estamos combatiendo. Han invadido nuestra ciudad y han matado al hombre al que amaba. Se llama John. Lo amaba profundamente y lo han matado. También él intentaba defender nuestra ciudad de los invasores. Entonces he decidido tomar su lugar, luchar, vengar su muerte.


  –¿Qué año es? –le pregunté.


  –Mil quinientos ochenta y cuatro –dijo Carla.


  Respondió inmediatamente y sin dudarlo. Aún no acabo de acostumbrarme; incluso después de tantísimas regresiones, siempre es curioso ver cómo los detalles históricos de las vidas anteriores aparecen ante las personas de un modo tan inmediato y preciso. Siempre me responden al instante y sin la menor sombra de duda. La parte escéptica y racional de mi cerebro resulta profundamente sorprendida cada vez: no tienen tiempo literal para pensar y mucho menos para inventárselo.


  –Casi me han alcanzado –prosiguió Carla–. Estamos cabalgando velozmente. Hieren a mi caballo, que cae sobre su lado izquierdo. Me veo catapultad; estoy volando. Caigo a tierra, me golpeo contra una roca puntiaguda. Noto que estoy muriendo. Estoy muerta. He abandonado el cuerpo y puedo ver la escena desde arriba. Hay cinco caballeros enemigos sobre mí; quieren asegurarse de que esté muerta de verdad. Ni siquiera me quitan la armadura. No les interesa saber quién soy, no imaginan haber acabado con la mujer de John. Pero ya no me interesa, estoy dejando la vida de Mary Ann. Noto haber entendido muchas cosas, haber comprendido lo importante que es mi independencia de mujer. No me quedé a mirar en aquella vida, actué, fui valiente. Noto que este valor me pertenece también ahora en la vida de Carla, me siento fuerte, libre.


  Terminada la sesión, Carla parecía incluso más serena y radiante que antes. Me confirmó que se sentía optimista, segura de sí misma. Preparada para afrontar los retos laborales que la vida le tenía preparados; al igual que había sucedido en la vida de Mary Ann, no se detendría ante ningún obstáculo. Era una mujer valiente y lo sabía. Desde siempre.


  Pero la verdadera sorpresa llegó tan solo unos días después, cuando recibí un mensaje de Carla. Me daba las gracias emocionadamente porque después de más de cuatro años había sido capaz de conducir por la autopista, nada menos que en dos ocasiones distintas.


  Haber logrado revivir la caída del caballo en la vida de Mary Ann había liberado finalmente a Carla de aquella memoria inconsciente y centenaria que le impedía moverse a sus anchas. Era realmente, y de nuevo, libre.


  No siempre es necesario recurrir a una regresión para liberarnos de una memoria de vidas pasadas que nos atrapa en situaciones o malestares de la vida presente. Las vidas pasadas también pueden manifestarse en nuestro inconsciente y en nuestra consciencia mediante sueños o experiencias cotidianas, como los déjà vu. Así lo demuestra la experiencia de Albert, un hombre de cuarenta años que vive en Milán y que en la actualidad se ha convertido en un buen amigo mío.


  Albert siempre ha sido un apasionado de Hungría, sin razón aparente. Ha visitado este país en numerosas ocasiones y en una de ellas incluso fue mi guía, lo que me permitió conocer en detalle la belleza del art nouveau y las costumbres de la maravillosa ciudad de Budapest. Transcribo textualmente la experiencia de Albert:


  Volvía un atardecer de una salida por el sur de Hungría organizada con un querido amigo húngaro. Habíamos ido a Szeged, su ciudad natal, para visitar a sus padres. De vuelta a la capital, mi amigo decidió quedarse en casa. Yo, contento por aquella hermosa excursión y por el día soleado, decidí dedicar lo que quedaba de la tarde a explorar el distrito octavo de Budapest. En la actualidad es un barrio un poco peligroso, si bien en los límites de esta zona, cerca de la plaza Blaha Lujza, se encuentra un refinado hotel de diseño. Me adentré en una calle oscura y llena de caras poco recomendables.


  Los habitantes de Budapest evitan esta parte de la ciudad como tus hermanos neoyorquinos se mantienen alejados del Bronx [Albert se refería a mi estancia de juventud en Estados Unidos]. Decidí ir de todos modos, sintiéndome seguro por la hora (no eran más que las seis de la tarde) y por el espléndido sol. El distrito octavo limita también con el Corvin Negyed, la plaza contigua al bellísimo Museo de Artes Aplicadas, el que tiene un enorme tejado de mayólica verde. Comencé a caminar desde allí, guiado por una brújula interior. Había echado un vistazo superficial a la distribución del distrito sobre el plano y a las calles que se internaban en el barrio, pero sin estudiarlo con detalle. Me habían llamado la atención los jardines públicos en medio de la plaza Mattia, nombre del mítico y queridísimo rey magiar de la Edad Media, en un barrio totalmente desprovisto de zonas verdes.


  De este modo, proseguí guiado por la intuición y llegué a la plaza Horváth Mihály. Admiré la hermosa escuela, construida en estilo art nouveau, y me fijé en una casa esquinera y en una enorme iglesia amarilla. No dejaba de mirar a mi alrededor como un simple turista.


  Después, inexplicablemente, en lugar de girar a la izquierda para volver hacia el centro, me dije: «No, debo ir a la derecha». Sabía muy bien que la calle Baross Utca, en esa dirección, lleva al cementerio, que no era en absoluto mi meta. Vi entonces una casa con dos torrecillas en punta y una extraña fachada metálica. Me decía algo, tenía la sensación de conocerla ya. Decidí continuar, y en la primera calle a la izquierda sentí que debía seguir por allí. No había ningún motivo para adentrarse en aquella calle anónima; y sin embargo algo me empujaba a ir por aquel lado. Un deseo irracional y sin causa. Al llegar al fondo, me quedé asombrado y fascinado por la placita en la que desembocaba la calle y a la que daban dos escuelas de música, en un rincón pintoresco, vedado a los coches. Proseguí, alejándome del centro, si bien sabía que me encontraba en un barrio poco recomendable. De este modo, desde la placita con las dos escuelas en la que me encontraba giré a la derecha. De pronto, en el cruce siguiente tuve un sobresalto: vi un crucifijo de madera, en medio de la calle, cerquísima de una casita blanca en ruinas.


  ¡Yo ya había visto aquel crucifijo! Pero ¿dónde? ¿Dónde? ¿Quizá en los paseos por el campo de niño? ¿En algún libro de arte? No lograba recordarlo, y sin embargo tenía una sensación muy cierta de conocerlo. Lo conocía. Me quedé algunos minutos en estado de shock y después decidí continuar. Pocos metros después del crucifijo llegué a la plaza Mattia, la de los jardines públicos; vi en la esquina un espléndido edificio art nouveau, obra de principios del siglo XX, con un antiguo cartel que decía «Magda Udvár» (Grandes Almacenes Magda). Me vino a la mente Magda, empleada en una empresa cliente del estudio en el que trabajo, y la extraña sensación de familiaridad que experimentaba cada vez que oía pronunciar su nombre, a pesar de no conocerla en persona.


  Caminé durante algunos metros por la plaza, cruzándola en diagonal, a lo largo de un caminito de los jardines públicos que conducía directamente a una casa. De repente, una sensación violenta, fuerte e increíble me asaltó. ¡Miré la casa y vi una ventana! ¡Aquel balcón acristalado...!


  El corazón me latía con mucha intensidad. Escalofríos. Temblaba. Me eché a llorar sin poder evitarlo, aunque no había motivo alguno de tristeza. Una voz dentro de mí me decía: «Vivías aquí. Y en la casa baja de al lado, a la izquierda, al otro lado de la calle, vivían tus amigos». Todavía ahora cuando lo estoy contando, con la distancia de los años, me entran escalofríos. Tuve que sentarme en un banco y me quedé allí atónito, llorando durante largo tiempo. Los días siguientes sentí la necesidad de volver a diario. Como si fuese un peregrinaje.


  Con la ayuda de sueños y meditaciones logré poco a poco recordar los acontecimientos de aquellos últimos años del siglo XIX. La habitación del balcón acristalado, aquella gran ventana, una amplia mesa, un gran mapamundi de madera, una chimenea, yo vestido con una camisa blanca, pajarita y tirantes. Recordé que aquel día de 1892 estaba precisamente mirando hacia fuera por la ventana cuando Mark, mi amante, un diplomático inglés destinado en Budapest, había intentado apuñalarme en la espalda con un enorme cuchillo. Sé que éramos homosexuales y que habíamos tenido una relación clandestina, pero no recuerdo los otros detalles; siempre he sentido temor a profundizar. Habiendo leído muchos libros sobre regresiones, obviamente he pensado en ti. Me produce placer podértelo contar ahora.


  Albert es también homosexual en la vida actual. Esta experiencia –el final de la historia de amor con su pareja, las sensaciones de temor y desconfianza y los enfrentamientos incesantes que lo habían llevado a poner fin a aquella relación– lo ha ayudado a comprender muchos de los acontecimientos de su vida presente. Aquellas sensaciones no tenían nada que ver con la relación actual de Albert, porque pertenecían a la vida pasada, en Budapest, pero habían influido negativamente sobre la pareja. Hoy Albert y su ex son amigos y por fin se aprecian, un hilo invisible vincula sus almas para siempre, como sucede con todas las almas gemelas. Después de acceder, aunque de manera espontánea, a la experiencia de aquella vida, Albert es en la actualidad un hombre preparado para amar de nuevo, sin miedos ni temores.


  La experiencia de Albert no es común y esto es así por diferentes motivos: uno de ellos, evidente, por el hecho de haber logrado acceder de modo espontáneo y exhaustivo a acontecimientos de una vida pasada; otro, no siempre recurrente, es haber revivido una vida pasada en la que era homosexual, como en la actual. Durante las vidas pasadas se nos da a todos la posibilidad de interpretar muchos papeles, como hombres y mujeres, y de vivir todos los aspectos posibles de la esfera afectiva y sexual. Nunca olvidaré el estupor, divertido en el fondo, de una señora de la alta burguesía conservadora de más de setenta años, madre de tres hijos y abuela de cinco nietos: me visitó para una regresión y se vio como un hombre joven de la Antigüedad, enamorado de un esclavo suyo, con el que mantenía relaciones sexuales más o menos clandestinas.


  Y también la historia de otra joven, a la que llamaré Sarah, tiene algunos puntos en común con las historias relatadas hasta ahora.


  Sarah tenía veintinueve años cuando vino a visitarme por primera vez. Era una bella joven, de cabello largo y rubio. Tenía grandes y profundos ojos verdes y un color de piel blanco pálido. Pensé que su piel y sus rasgos la hacían perfecta para la publicidad de una compañía de cosméticos. Tenía un rostro angelical y parecía emanar energía positiva.


  Hace algunos años no habría utilizado nunca esta expresión. Mi actitud científica y materialista no me habría permitido conjeturar siquiera que las personas pudieran irradiar energía. Todavía recuerdo hace años, cuando uno de los mayores expertos mundiales en terapia regresiva, durante un seminario, me escogió de entre más de mil personas para una regresión individual. Apenas subí a la tarima, me dijo que me había elegido porque había visto que emanaba una luz particular. Me sentí muy halagado aunque por aquel entonces no creía en aquel tipo de cosas. Varios años más tarde, en Estados Unidos, tuve ocasión de hablar con una médium que había participado en estudios científicos sobre las capacidades mediúmnicas. Le pedí que me ilustrase al respecto y le pregunté si también ella era capaz de ver la luz que emanaban las personas. Me respondió que todos podíamos hacerlo, que todos estamos conectados, que se trata únicamente de practicar nuestras habilidades. Aunque en aquella época me pareció una tontería, en la actualidad puedo deciros que es absolutamente posible. Gracias a la experiencia, y después de haber conocido en lo más profundo de su alma a un gran número de personas, he empezado a percibir poco a poco la luz que cada uno de nosotros irradia. Y puedo confirmar lo que entonces me dijo aquella médium: todos podemos hacerlo. Tiene que ver con lo que llamamos comúnmente intuición, un sexto sentido que siempre nos acompaña. Se trata de aprender su lenguaje, reconocer sus dinámicas. Pero no es difícil ni imposible. Es el lenguaje del alma. Si yo lo he conseguido siendo un escéptico total, también vosotros podéis hacerlo.


  El pálido rostro de Sarah y su energía contrastaban con su vestimenta neo-punk: leggings negros con botas de estilo militar de cuero negro y una camiseta negra heavy metal. Era una chica que a simple vista cualquiera habría considerado una rebelde; ese era el mensaje de su look. Tras unos minutos de conversación le pedí que me hablase de sí misma; descubrí que efectivamente era una rebelde, pero su rebeldía consistía en ser pacifista, amante de los animales y vegana. Estuvimos hablando de la elección de ser veganos o vegetarianos y de las motivaciones personales asociadas a esta elección. Le expliqué que yo personalmente la comprendía: desde hacía algunos años ya no bebía leche ni comía apenas productos lácteos. No soy intransigente en mi elección; si me invitan a casa de amigos, no me hago el melindroso ni pido un cambio de menú. Obviamente, tampoco intento hacer proselitismo; mi elección es personal, una forma de respeto hacia los animales. En realidad, no soy contrario a la alimentación a base de carne como tal, sino a las granjas industriales, donde los animales llevan existencias llenas de sufrimiento. Las antiguas poblaciones, como los indios americanos, siempre se han alimentado de animales; forma parte de la cadena alimentaria, pero lo han hecho sin provocar sufrimientos inútiles, mostrándose agradecidos y honrando el sacrificio de las criaturas muertas. Por esto he elegido limitar al máximo la ingesta de productos de origen animal; únicamente me permito en ocasiones mozzarella en una pizza, algo de sushi o una fritura de pescado. Sarah se reveló mucho más rígida que yo. «Todavía tengo mucho que aprender», pensé, admitiendo una vez más que cualquiera puede ser maestro nuestro en la vida.


  Le pregunté, como siempre hago, qué le había movido a venir a verme.


  –Sufro de ansiedad desde hace algunos años. Pero últimamente la situación está empeorando –respondió–. A veces, cuando me vienen los ataques, me falta el aire y esto es muy grave en mi caso, porque padezco asma bronquial desde alrededor de los ocho años.


  –Entiendo, y puedo confirmarte que muchas de las personas que sufren ataques de pánico con agorafobia padecen la misma desagradable sensación. La ansiedad constituye nuestra respuesta fisiológica a un estímulo externo que el cerebro percibe como un peligro; a veces puede tratarse también de una simple situación cotidiana que no deseamos afrontar. Frente a este «peligro», el cerebro se activa: el corazón bombea sangre con mayor velocidad y aumenta el ritmo cardíaco y la respiración se acelera para llevar más oxígeno a la musculatura.


  »Son mecanismos ancestrales que nos permiten preparar el cuerpo para reaccionar o para escapar frente a una amenaza, mecanismos que se activan aunque el peligro no sea real sino tan solo percibido –continué–. Es más, la definición de «peligro» es completamente subjetiva, así que lo que para alguien puede ser un simple imprevisto para otra persona puede constituir un acontecimiento ansiógeno. Muchos piensan incluso que pueden morir de asfixia a causa de un ataque de pánico. Esto es totalmente imposible en una persona de capacidades pulmonares normales, puesto que el efecto es exactamente el contrario: al aumentar el ritmo de la respiración se introduce una mayor cantidad de aire en los pulmones.


  »Obviamente, esto no es lo mismo para quien padece asma, puesto que su capacidad pulmonar se ve reducida, de modo que comprendo perfectamente tu estado de agitación. Antes de nada, te enseñaré algunos ejercicios de respiración que podrán ayudarte a dominar la sensación de ansiedad –le aseguré a continuación a Sarah, que parecía realmente muy preocupada.


  »Son ejercicios que provienen de técnicas de mindfulness, o atención plena, según la definición de Jon Kabat-Zinn, el mayor experto mundial en esta disciplina –le expliqué–. Mindfulness hace referencia a la conciencia que aparece al prestar atención deliberadamente, en el momento presente y sin juzgar. Se trata por tanto de prestar voluntariamente atención a lo que sucede en nuestro cuerpo y a nuestro alrededor, momento a momento, observando la experiencia por lo que es, sin valorarla o criticarla. La práctica de esta disciplina, que podemos definir también como «conciencia plena», deriva del budismo theravada, una de las dos mayores corrientes del pensamiento budista, difundida desde hace dos mil quinientos años en el sur y el suroeste de Asia, especialmente en Birmania, Camboya, Laos, Sri Lanka y Tailandia, tanto en el ámbito monástico como en el laico.


  »El empleo, por parte de la medicina occidental, de mindfulness como técnica para la salud es sin embargo relativamente reciente, ya que esta practica la inició en los años setenta en Estados Unidos el propio Kabat-Zinn con las primeras metodologías de reducción del estrés mediante esta técnica.


  »Aprendí esta metodología durante una formación en la terapia cognitiva basada en la meditación y en mindfulness para prevenir las recaídas en los estados depresivos, y te aseguro que da óptimos resultados en la gestión de la ansiedad. Debes utilizarla en cuanto empieces a percibir el inicio del estado de ansiedad.


  Le pedí a continuación que permaneciera sentada, que cerrara los ojos y apoyara las manos en las rodillas, dejando caer cómodamente los brazos.


  –Haz tres respiraciones profundas –le dije. Una vez terminó las tres respiraciones, continué–: Ahora empieza a respirar con normalidad por la nariz. Quiero que prestes atención al aire que entra y sale por las fosas nasales.


  »Ahora cuenta mentalmente conmigo –proseguí y, siguiendo el ritmo de su respiración, empecé a contar en voz alta–. Uno, inspira por la nariz; dos, espira también por la nariz; tres, inspira; cuatro, espira; cinco, inspira; seis, espira; siete, inspira; ocho, espira; nueve, inspira; diez, espira –y continué después contando hacia atrás, en orden decreciente–: Diez, inspira; nueve, espira; ocho, inspira; siete, espira; seis, inspira; cinco, espira; cuatro, inspira; tres, espira; dos, inspira; uno, espira.


  Tuve cuidado de repetir el ejercicio un par de veces, contando alternativamente de uno a diez y después de diez a uno, mientras Sarah respiraba y contaba mentalmente conmigo.


  –Ahora abre los ojos.


  Le pregunté cómo se sentía.


  –Me siento mucho más tranquila –replicó–, como si me hubiese desaparecido un peso del pecho, estoy más serena. –Su rostro había asumido una expresión de sorpresa.


  Le expliqué el principio sobre el que se basa este ejercicio. Me gusta que las personas sepan exactamente qué hay detrás de cada técnica que utilizo, porque en mi opinión la relación de confianza que se crea gracias a una correcta información contribuye notablemente a su éxito.


  –Te parece una locura, ¿verdad? Que simplemente contando las respiraciones se pueda reducir el estado de ansiedad –dije. Y proseguí–: Si te hubiese pedido que contaras de uno a veinte, no habría funcionado, porque mientras que nuestro cerebro puede contar en modo ascendente y pensar al mismo tiempo sin problemas, es incapaz de pensar en otra cosa mientras cuenta hacia atrás.


  »Eliminamos así momentáneamente los pensamientos que causan el aumento del estado de ansiedad, los pensamientos de tipo anticipatorio. Eso es todo. Parece increíble, y sin embargo así es.


  »Solo hace falta un poco de práctica –añadí–. Deberás asegurarte de comenzar desde el principio en caso de que un pensamiento interrumpa tu cuenta hacia atrás de las respiraciones.


  Invito al lector a recordar esta simple técnica y a experimentarla en caso de encontrarse ante la aparición de un estado momentáneo de ansiedad. Su eficacia está demostrada y los resultados pueden ser verdaderamente sorprendentes.


  Sarah parecía ahora mucho más tranquila. Estábamos preparados para iniciar la sesión de regresión. De modo que le pedí que se tumbase en el diván y comencé la inducción del estado de trance.


  –Llevo sandalias –comenzó–, tengo la piel oscura. Soy una mujer, mi cabello es negro y rizado y me llega a los hombros. Mi vestido está sucio; es claro, una túnica con un cinturón marrón. Tiene una hebilla metálica cuadrada con ribetes plateados por todo su borde.


  –¿Te llama la atención algún detalle? –le pregunté.


  –Llevo un brazalete de cuerda en el que están engarzadas algunas piedras, son muchas –me respondió Sarah.


  –¿Cuántos años tienes? –continué.


  –Veintisiete.


  –¿Te encuentras al aire libre o dentro de algún edificio?


  –Al aire libre, en un campo, hay hierba.


  –Sin pensarlo, quiero que me digas qué año es.


  –Mil ochocientos ochenta –respondió de inmediato.


  –¿Dónde te encuentras?


  –Estoy en Sudáfrica.


  –¿Hay otras personas cerca de ti?


  –No. Solo está Erik.


  –¿Quién es Erik?


  –Mi amante. Nos amamos pero no nos está permitido estar juntos por el color de nuestra piel. Me tiene junto a él y me acaricia el rostro con dulzura. Me siento protegida y amada entre sus fuertes brazos. Quisiera quedarme aquí para siempre.


  –¿Puedes describírmelo?


  –Sí. Es guapo y está muy bien vestido. Lleva pantalones caqui y una camisa blanca. También su piel es blanca. Él no es de aquí. Tiene el cabello oscuro y la piel clara. Debe volver a Europa, porque aquí lo matarán, y quiere que me vaya con él. Pero yo no puedo irme con él, no quiero dejar mi tierra y mi pueblo. Hay una guerra terrible en marcha y debo quedarme para ayudar a mis seres queridos, no puedo abandonarlos.


  »Estoy muy triste, pero debo aprender a aceptar las cosas; sé que él me ama y esto es lo que cuenta. Nuestro amor continuará por siempre aunque nos separe la distancia. El amor no tiene tiempo ni duración. Sé que somos almas gemelas, noto que lo conozco desde siempre. Sé que volveré a verlo muchas más veces en otras vidas. Nunca nos dejaremos de verdad.


  Vi que Sarah estaba llorando; estaba visiblemente turbada, por lo que decidí acabar con esa escena y llevarla más adelante en el tiempo, a un momento posterior de aquella vida.


  –Es el momento de mi muerte –me dijo–. Me dispara un hombre de uniforme, con una chaqueta verde y un extraño sombrero del mismo color. Lleva botas oscuras. Puedo ver claramente su rostro. Es de piel blanca muy clara. Veo también su fusil; es antiguo, tiene la culata de madera. Me está apuntando con él ahora... –La cara de Sarah asumió una expresión de temor.


  –¿Cuántos años tienes? –le pregunté.


  –Tengo veintiocho; solo ha pasado un año. Erik se marchó hace unos meses.


  –¿Qué sucede?


  –El soldado me está disparando. Lo veo todo a cámara lenta. Me acierta en el pecho y caigo a tierra. Ya no puedo respirar.


  Viendo que, durante la sesión en mi consulta, el rostro de Sarah se había enrojecido y en efecto le costaba respirar, le di algunas instrucciones hipnóticas que pudieran hacer desaparecer aquella sensación.


  –Estoy muerta, ahora –dijo–. Puedo respirar perfectamente y ver la escena desde arriba. Mi cuerpo está echado en el suelo, sin vida. Pero experimento una sensación de paz, de bienestar. Me siento libre, aunque triste porque he tenido que dejar a mi gente tan pronto, sin poder ayudarla. Hay muchos soldados ahí abajo, están haciendo una masacre, matando a muchísima gente. La guerra es ciertamente inútil. Somos todos iguales, somos todos lo mismo. ¿Cuándo entenderemos que matando a otras personas nos matamos también a nosotros mismos?


  Sarah se echó a llorar. Era un llanto liberador, estaba comprendiendo a fondo la inutilidad de la guerra, un concepto que ya conocía bien. Tras la sesión tuve ocasión de descubrir que aquello había ocurrido durante la Primera Guerra Bóer en Sudáfrica, en la primavera de 1881.


  Pese a que Sarah no conocía siquiera la existencia de aquel breve conflicto que duró menos de un año y que los propios historiadores tienen dificultad para definir como tal, los datos y las descripciones que proporcionó eran absolutamente precisos. Como el color verde de las casacas de los soldados británicos, un color que en aquella época vestía únicamente la infantería, equipada con fusiles.


  Con frecuencia, tras las sesiones, realizo investigaciones históricas que puedan confirmar lo experimentado durante las regresiones y que me permitan encontrar datos realmente insólitos o peculiares, que desafíen los conocimientos incluso del historiador más curtido. Para quienes viven la experiencia de la regresión estos conocimientos son, sin embargo, muy claros y simples, casi naturales, a pesar de que hasta pocos momentos antes ignorasen por completo su existencia. En estos años he asistido a numerosas situaciones en las que personas a menudo con niveles culturales o de escolarización muy bajos relatan con extrema precisión hechos históricos acontecidos cientos de años antes, en tierras lejanas y en contextos y períodos históricos extremadamente restringidos. Precisamente como había hecho Sarah en aquella ocasión. Incluso queriendo ser escépticos, como yo mismo me consideraba hasta hace algunos años, es absolutamente improbable que Sarah hubiese podido conocer detalles como el año exacto y la misma existencia de aquel conflicto, que en nuestros días no disfruta de ningún eco mediático y que no se estudia siquiera en su país de origen, España.


  Aparte de las correspondencias históricas, lo que más me emocionó de la experiencia de Sarah fue lo que ella misma me escribió unos meses después de nuestro encuentro. Me dijo que la ansiedad ya no la afligía y que aquella vida pasada le había hecho comprender la importancia de su papel a la hora de ayudar a sus seres queridos en la vida presente. Además, a pesar de estar en pleno agosto, me confirmó que ya desde los primeros momentos posteriores a la sesión había conseguido respirar profundamente y que el asma que padecía desde hacía años había desaparecido por completo.


  Tras años de práctica, aún me sorprendo frente al poder solucionador de una regresión frente a un problema. Como si nuestro cerebro fuese realmente capaz de desvelar memorias que se encuentran fuera de él, en otro espacio o tiempo, y que sin embargo condicionan su comportamiento. Parecería, como sostiene la teoría de la física cuántica sobre los microtúbulos y la consciencia (en la que están trabajando desde 1996 el médico estadounidense Stuart Hameroff, director del Centro de Estudios sobre la Consciencia de la Universidad de Arizona, y Roger Penrose, físico matemático y profesor emérito de la Universidad de Oxford), que no existiese una verdadera separación entre lo que está dentro y lo que está fuera de nosotros, y que la consciencia se encontrase en ambas posiciones. Nuestro cerebro desempeña tareas instrumentales y, como un complejo ordenador que utiliza redes inalámbricas, parece ser capaz de recibir «documentos» y «programas» procedentes del exterior, que le permiten funcionar de modo más eficaz. Exactamente como si en el momento de nuestra muerte estuviésemos simplemente cambiando el viejo ordenador por uno nuevo; la máquina vieja se apaga, pero la información y la consciencia permanecen en el universo, listas para ser utilizadas en el nuevo ordenador, en nuestra nueva vida.


  Tras procesar la experiencia de la muerte en aquella vida pasada, Sarah había logrado liberarse de aquella memoria que no pertenecía a su existencia actual. Había logrado comprender de manera inmediata y directa que la opresión en el pecho y la fatiga respiratoria que habían caracterizado su vida hasta aquel momento eran debidas al disparo de fusil recibido durante aquella vida pasada. Sarah era finalmente capaz de vivir de nuevo la alegría de poder respirar a pleno pulmón.


  
    Yo uso la hipnosis no como una cura, sino como un medio para establecer un clima favorable para aprender.


    Milton H. Erickson

  



  CONSCIENCIA Y CEREBRO
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  Se estaba verdaderamente bien, aquella tarde de principios del verano, en la terraza de la casa romana del joven director de cine que celebraba su cuarenta cumpleaños con una fiesta a la que me invitó un amigo común. La terraza, llena de plantas ornamentales y de fruto, daba a un inmenso jardín de antiguos y vigorosos árboles, entre el verde de aquella elegante zona residencial de Roma. Como toda la vivienda, también la terraza estaba decorada con gusto, don que ciertamente no le faltaba al propietario. Entre las piezas del mobiliario destacaban dos maravillosos sillones de principios del siglo XX, cuyos brazos representaban las cabezas de dos leones rugientes. Estaban perfectamente conservados. Pensé que debían de haber costado una fortuna, y me equivocaba. El propietario de la casa me explicó después que habían sido un regalo hecho a sus padres por un antiguo casero cuando, al poco de conocerse, se habían ido a vivir juntos a una casita modernista de aquella misma zona a la que ahora se asomaba la terraza en la que estábamos de celebración.


  Una vez más, había emitido un juicio aventurado, fruto de ideas preconcebidas. «Ciertamente, tengo aún mucho que aprender», me recordé a mí mismo. Culpa de mi ego, listo para extraer conclusiones precipitadas.


  Y precisamente de ego se acabó hablando aquella noche. Enésima prueba de que no existe la casualidad y que el universo, o Dios, o Alá, la naturaleza, el cosmos, la energía –como queráis llamarlo– aprovechaba cualquier suceso para enseñarme algo nuevo. Me encontraba sentado ante el espléndido panorama de los tejados de Roma, con un excelente gin-tonic aromatizado con jengibre al que dar algún que otro sorbo, feliz de haberme quedado al margen. Me había sentido un poco fuera de lugar desde el principio de la fiesta, al no estar habituado a los eventos mundanos; además, al vivir en el extranjero y ocuparme de un tema tan controvertido como las vidas pasadas, me había convertido muy pronto en centro de atención de los otros invitados, amigos del propietario de la casa, personajes del teatro y el cine romanos, profesionales liberales y gente relacionada con la cultura. Me sentía observado, sensación que había despertado en mí una ligera ansiedad social. En aquel momento observé cómo el sol, ya bajo en el horizonte, creaba destellos de luz rosa entre las vigorosas plantas y pensé que, de haber vivido yo allí, aquella terraza habría constituido un lugar ideal para acoger mis meditaciones cotidianas. Estaba disfrutando de un momento de paz y de reflexión, plácidamente sentado. Parecía que estaba haciendo lo mismo la taciturna joven que ocupaba el sillón junto a mí.


  –Entonces ¿es cierto que ahora te ocupas de vidas pasadas? –me preguntó Julia pasado un rato, rompiendo así el silencio.


  «Julia» es el seudónimo escogido por ella misma, una joven directora bastante conocida en el mundillo del teatro romano. Me contó más tarde que escogió este seudónimo en honor a la protagonista femenina de 1984, el famoso libro de George Orwell, pero en aquel momento pensé que estaba relacionado con su excepcional parecido con Julia Roberts. Llevaba el mismo corte y color de cabello, castaño rojizo, largo hasta los hombros. Sus dulces rasgos y sus ojos tenían el mismo trazo que los de la famosa actriz de Hollywood, ganadora de premios Óscar y Globos de Oro. Llevaba apenas un toque de maquillaje, eyeliner negro y un brillo labial rosa pálido que hacía justicia a la perfecta forma de sus labios. Vestía de modo sobrio y elegante: llevaba un vestido negro que se le ajustaba al cuerpo y que apenas le llegaba por encima de la rodilla y una chaqueta corta, roja, que le acentuaba la cintura. Me llamó la atención el gran broche enganchado a la chaqueta, un detalle insólito para una mujer de su edad. Era un mosaico que representaba un pavo real, realizado con muchísimas piedras de varios colores. Una nota de carácter que no habría desentonado en la mismísima Roberts y que dejaba al descubierto la naturaleza ligeramente egocéntrica de la Julia romana, característica conservada desde su pasado de actriz.


  Julia no lo sabía, pero aquel día era aún una simple marioneta en las manos de su propio ego, como lo es cualquiera de nosotros hasta que se da cuenta de ello. Aún debía descubrir muchas cosas sobre sí misma y sobre la naturaleza humana; sobre cómo esta última iba bastante más allá de la existencia meramente material. Utilizando una analogía que encaja a la perfección en el contexto de aquella tarde-noche, creo que cada uno de nosotros es un personaje teatral y que nuestra vida terrenal representa la obra en escena, al final de la cual los actores abandonan el personaje y vuelven a casa. Exactamente como nuestras almas que, acabada la función terrenal, regresan a nuestra casa celestial, listas para interpretar nuevos guiones.


  –Sí –respondí–, hace años que me dedico a la terapia regresiva.


  –¡Venga ya! –dijo Julia, a quien le costaba disimular una sonrisa de incredulidad mezclada con diversión–. Perdona la franqueza, pero yo no creo en absoluto en esas cosas. Soy atea y para mí no existe la reencarnación.


  –También yo pensaba como tú –repliqué–. Pero he tenido que reconsiderarlo. He asistido a experiencias de muchas personas que me han contado cosas verdaderamente increíbles.


  –Es cierto, la gente teme a la muerte y necesita creer en cualquier cosa.


  –¿Has meditado alguna vez? –le pregunté–. ¿Has leído algún texto budista?


  –No me hables de religiones; no están en absoluto hechas para mí –respondió–. Pero creo que he tenido experiencias parecidas a la meditación. ¿Sabes?, en los cursos de teatro hacemos ejercicios de visualización que me parece que pueden asimilarse a las técnicas de meditación, por lo que tengo entendido.


  –En ese caso ¿aceptas que puede haber más de un único estado mental? –pregunté.


  –Bueno, sí. Estoy convencida de que sí. Pero es mi cerebro el que decide qué visualizar –y añadió–: Aunque, mientras hago los ejercicios en el teatro, a veces parece que los pensamientos se paren y que todo se me presente como más claro. Tengo la impresión de quedarme en blanco y saberlo todo a la vez.


  –Creo que no se trata solamente del miedo a morir –dije–. Es una necesidad del género humano, la de explicarse a sí mismo, buscar los propios orígenes. La eterna pregunta para la que el hombre aún no ha encontrado respuesta: ¿quiénes somos y de dónde venimos?


  –Si el hombre se explica a sí mismo, es como si se observara desde el exterior. ¿Por eso me has preguntado si he meditado? ¿Porque cuando hago los ejercicios de visualización en el teatro tengo la sensación de que una parte de mí observe a la otra? –preguntó con curiosidad Julia.


  –Sí, eso es exactamente. Acabas de describirme la autoconsciencia. Un eterno debate. Se habló de ella en la era de la psicología y de Freud, con sus yo/ello/superyó, pero el tema también ha sido abordado por muchos filósofos, desde la Antigüedad. Una cuestión compleja, que todavía en nuestra época atañe a la psicología, la filosofía, la religión y muchas otras disciplinas. Y el elemento alrededor del cual gira la cuestión, en mi opinión, es precisamente el concepto de autoconsciencia, una característica que los neurocientíficos reconocen solo en el hombre y en otras poquísimas especies animales –respondí.


  –Si es como dices, me parece más que nada un tema científico, que tiene que ver con la psicología y el funcionamiento del ser humano. No veo nada transcendental –replicó, recordándome que me encontraba frente a una auténtica materialista convencida.


  –No olvidemos que el significado de la palabra psyché en griego clásico es «alma». Por lo tanto, la psicología sería precisamente el estudio del alma. Ha sido más tarde cuando el significado ha cambiado a «ánimo» o «mente». Como ves, hace muchísimo tiempo que la cuestión sigue abierta. Yo me permito dar mi opinión, puesto que el funcionamiento del cerebro, en especial en el campo de la consciencia, representa todavía una gran incógnita también para los neurocientíficos.


  »Hemos logrado atribuir funciones concretas a las diferentes regiones del cerebro, pero aún no hemos conseguido explicar su funcionamiento con exactitud. ¡Es una masa gris realmente grande! –Solo yo me reí del chiste, mientras Julia seguía mirándome con expresión seria y atenta–. Existe una teoría científica que explica cómo nuestras experiencias conscientes son el resultado de la gravedad cuántica en el interior de los microtúbulos, pequeñísimas estructuras del citoesqueleto de las neuronas –intenté explicarle la teoría de Penrose y Hameroff, que describí brevemente al final del capítulo anterior, según la cual la consciencia estaría formada por elementos materiales y no materiales, como en la analogía del ordenador y los documentos y programas, y que incluso la misma ciencia estaba comenzando a teorizar que la consciencia podría existir también fuera del cerebro.


  –¡Qué fuerte! –exclamó Julia–. Parece Matrix. –Se refería a la famosa película de 1990.


  Había conseguido despertar su interés; la joven me miraba ahora con respeto. Había proporcionado bases científicas para apoyar mi razonamiento. Ante sus ojos, había dejado de ser un señor de mediana edad un poco chalado.


  –Es exactamente como Matrix –repliqué–: la realidad que percibimos cotidianamente es solo una ilusión, una interpretación que nuestro cerebro atribuye a determinados estímulos sensoriales. Cambiando estos estímulos se puede cambiar literalmente la realidad. La consciencia parecería ser por tanto producto de estímulos externos, el software, interpretados por el cerebro, el ordenador.


  »Un reciente experimento explica de un modo simple lo que estoy diciendo. A una persona acostada en un diván se le ponía un visor de realidad virtual (una tecnología actualmente al alcance de todos, gracias a la realidad inmersiva de Google Cardboard), al que se conectaba una cámara situada en la cabeza de una muñeca Barbie. La persona veía el cuerpo de la muñeca en lugar del suyo propio y, subiendo o bajando la mirada, veía las piernas o el busto de la Barbie. Cuando el científico que dirigía el experimento tocaba una pierna de la persona, también lo hacía simultáneamente en la pierna correspondiente de la muñeca. En aquel momento la mente del individuo comenzaba a identificarse con la muñeca; reconocía la pierna de esta como parte de su propio cuerpo. Y la ilusión era real hasta el punto de que la persona comenzaba a percibir los objetos de su alrededor como mucho más grandes y lejanos. El propio dedo del científico o el lápiz con el que tocaba la pierna los notaba enormes y pesados.


  –Increíble –comentó Julia.


  –Sí, verdaderamente increíble –repliqué–. Y esto es lo que hacemos desde los primeros meses de vida; nos identificamos con nuestro cuerpo y nuestra mente, exactamente como lo hacía con la muñeca la persona del experimento. Pero en realidad somos mucho más que un cuerpo y una mente. Si no quieres que lo llame alma, ¿puedo por lo menos llamarlo información? –le pregunté entre risas.


  –De acuerdo –concedió, sonriéndome.


  La conversación se había vuelto agradable; podía verse que la joven era una persona curiosa, dotada de espíritu crítico y de una mente abierta.


  –Piensa en un niño nada más nacer, en sus primeros meses de vida –le dije–. Al principio, llora y ríe mientras mira a su madre, a su padre, la casa y el mundo que hay a su alrededor. Pero aún no es consciente de ser una entidad separada del resto. Para él, mamá, papá, su cuna y el mundo circundante son lo mismo. Un inmenso mar sin separación. Aún no tiene consciencia de sí mismo, la famosa autoconsciencia. Y es precisamente así.


  »La información, o alma, hace muy poco tiempo que ha entrado en su cerebro y está empezando a ser procesada. El niño antes de cumplir unos seis meses de edad aún no ha construido y delimitado los límites de su propio cuerpo. Todavía no sabe qué es, como el sujeto del experimento de la muñeca. Y no se equivoca. Porque, como hemos visto, esas delimitaciones del cuerpo constituyen una mera ilusión.


  »La física clásica explica cómo en realidad los átomos que conforman cualquier cosa, incluido el cuerpo humano, están compuestos de partículas más pequeñas; las más diminutas y elementales, llamadas fermiones, son comunes a cualquier tipo de materia. Las diferencias entre las cosas, ya sean objetos o animales, vienen dadas por las diversas combinaciones de las mismas e idénticas partículas.


  »También el aire está formado por esas micropartículas de las que está compuesto nuestro cuerpo. Esto significa que entre el cuerpo del niño y el de su madre no hay separación, y lo mismo sucede con su padre, la cuna y el resto del mundo. El recién nacido no se equivoca, nosotros nos equivocamos. También a nivel material somos todos lo mismo. Entre mi cerebro, mi cráneo, el aire que nos separa, tu cráneo y tu cerebro no hay una separación real a nivel de materia. Deberíamos dejar de considerarnos entidades separadas de las otras y, en lugar de concentrarnos en las diferencias, abrazar nuestras similitudes. Todos somos lo mismo. Deberíamos por fin darnos cuenta de ello y dejar de juzgar y odiar al prójimo solo porque lo consideramos distinto de nosotros.


  »Numerosos experimentos de psicometría han intentado demostrar que podríamos incluso poseer capacidades telepáticas, puesto que la información a la que accedemos es la misma. Si a todo esto le añadimos las nanopartículas de la mecánica cuántica, también desde el punto de vista no material estamos todos hechos de la misma información. Uso este término para contentarte, Julia, pero yo habría usado con gusto la palabra alma.


  –Absurdo. Me estás haciendo sentir dolor de cabeza. Ahora ya no sé quién soy. ¿Tomamos otra copa? –propuso entonces Julia, bromeando.


  Acepté la invitación pero me limité a tomar una tónica. No me gusta abusar del alcohol, tras haber tenido ocasión de estudiar a fondo los efectos devastadores que puede causar, entre otras cosas, sobre las valiosas neuronas de las que estamos hablando.


  Entramos en la casa, puesto que ya había oscurecido y en la terraza estaba refrescando. Nos sentamos en el gran sofá blanco de piel, donde otras personas se unieron a escuchar nuestra conversación y se mostraron interesadas por el tema que estábamos debatiendo.


  –Pero, entonces, ¿por qué nos sentimos personas de carne y hueso? –me preguntó Julia.


  Parecía que, sin darse cuenta, ya estaba dando por sentado que era algo más que un simple cuerpo.


  –Todo es culpa del ego –respondí. Y añadí–: Me refiero a la definición que dan los budistas. De lo contrario nos arriesgamos a confundirlo con el término ego que Freud utilizó para describir otra parte de la mente. No sé cuánto sabes de psicología, pero el ego budista quizá se corresponda mejor con el superyó freudiano o con el observador de los posracionalistas y, por tanto, con el concepto de autoconsciencia explorado en la actualidad por los modernos neurobiólogos.


  Le expliqué que había dedicado, por pasión, gran parte de mi tiempo libre durante toda la vida al estudio de la psicología y que, a pesar de haber estudiado una especialización universitaria en Psicopatología Clínica con perspectiva cognitivo-conductual, siempre he sido fiel a mi experiencia inicial psicoanalítica junguiana. Según Jung, de hecho, el ego es la parte consciente de la personalidad, el sujeto de todas las acciones conscientes, una parte completamente separada del subconsciente que, si bien totalmente ignorado por los cognitivo-conductuales, en realidad constituye parte integrante de nuestro ser.


  –El ego es la verdadera ilusión. Un producto de la mente que para legitimar su propia existencia necesita autoproclamar su independencia del resto del mundo. Cuando el niño de pocos meses, al observar por primera vez cómo mueve los dedos de su pequeña mano, comprende que controla su movimiento, comienza la identificación del ego. Ahí es donde todo se complica. El ser eterno e infinito que somos se ve encerrado en un envoltorio de carne y huesos, prisionero de su propio ego. Un tirano que no deja espacio a nuestra verdadera naturaleza pacífica.


  »Con frecuencia, viendo a los recién nacidos llorar, pienso que tienen sobradas razones para hacerlo y me pregunto si ese llanto no expresará la desesperación de un ser que, nada más dejar su casa y su naturaleza divinas, se encuentra inmóvil y confinado en un limitado cuerpo terreno. Y, permíteme que lo diga, a merced de pañales sucios, dolor de barriga e imposibilidad de comunicarse.


  »Con el paso del tiempo, nuestro ego adquiere cada vez mayor control a expensas de nuestro verdadero ser, esa criatura de paz que en realidad somos, con el que logramos conectar durante las regresiones o la meditación. Por esta razón te he preguntado al principio si habías probado a meditar.


  –Es cierto que cuando hago los ejercicios de meditación me siento mucho más serena, siento una paz casi surrealista –dijo Julia.


  –Eso es porque mediante esos ejercicios, en todo similares a una meditación, consigues percibir lo que verdaderamente eres. Sin los miles de pensamientos que tu mente, tu ego, produce para mantenerte ocupada –le expliqué–. Tú no eres tu mente –añadí.


  –Madre mía. En efecto, nunca dejo de pensar. ¡Ojalá pudiera! –replicó la joven.


  –Piensa que nuestro cerebro, dominado por el ego, produce cada día sesenta mil pensamientos, ¡nada menos que sesenta mil! –observé. A continuación le pregunté–: En tu caso, ¿la mayoría de estos pensamientos son intencionales o vienen por sí solos?


  –Se manifiestan por sí solos –dijo–. Yo no decido pensar en esas cosas.


  –Entonces, si tú no los creas intencionalmente, ¿quién los produce? Es por tanto correcto afirmar que tú y tu mente no sois la misma entidad. O mejor dicho, que en tu mente coexisten dos entidades. La consciencia y la autoconsciencia. El yo y el superyó. Lo observado y el observador. El yo y el ego. Llámalos como desees. Y la mayoría de estos sesenta mil pensamientos cotidianos, en tu opinión, ¿son negativos o positivos? –proseguí.


  –Humm... –reflexionó Julia–, diría que negativos.


  –No eres la única –le hice notar–. Nos sucede lo mismo a todos. La mayoría de los pensamientos que el ego produce mediante nuestro cerebro son negativos. Es una manera de ejercer su propio control. Nos mueve constantemente entre preocupaciones futuras, que se encuentran en la raíz de los estados de ansiedad, y arrepentimientos pasados, que generan sentimientos de culpa y evitan que actuemos. Y moviendo continuamente nuestra atención entre el pasado y el futuro nos priva de la facultad de decidir en el único momento en el que podemos hacerlo, el único momento en el que somos libres: el ahora.


  Un auténtico tirano que decide con plena autonomía y nos dice en todo momento lo que es justo que hagamos, si hemos actuado bien, cómo deberíamos habernos comportado. Que no deja espacio a nuestro verdadero yo, una entidad de paz y amor infinito, libre de preocupaciones, juicios, ideas preconcebidas o sufrimiento.


  –Me describes como una esquizofrénica –dijo Julia algo preocupada–. ¿Cómo puedo liberarme de este monstruo que tengo en la cabeza?


  –No te preocupes –reí–. La esquizofrenia es algo totalmente distinto. Este «monstruo», como lo llamas, lo tenemos todos y por desgracia nos mueve a su antojo como marionetas. Pero tengo una buena noticia. En el mismo momento en el que has tenido conocimiento de su existencia, precisamente ahora, has llegado ya a buen punto. Puedes iniciar tu pequeña revolución interior, puedes por fin comprender que, al no ser tú tu mente, puedes actuar con plena autonomía en cuanto a ella. No debes por fuerza estar de acuerdo con los pensamientos que produce, con las directrices que te da, con lo que para ella es justo o equivocado. Sabiendo reconocerlos, podrás decidir si validar o desechar cada uno de estos pensamientos. ¡Bienvenida a tu nueva vida, libre de la tiranía!


  –Qué locura –dijo Julia–. Nunca lo había pensado. Siempre había creído ser yo el origen de mis pensamientos y hasta ahora había asumido yo misma las responsabilidades y culpas.


  –Todo esto te lo digo para explicarte lo que sucede durante una regresión a vidas pasadas. Simplemente, mediante una inducción hipnótica se alcanza un estado alterado de consciencia, un estado en el que el ego no pueda tener el control, a fin de permitir el contacto con el alma, permitir, a esa información de la que hemos hablado antes, entrar en nosotros y ser procesada por la consciencia mediante el cerebro.


  –¿Sabes lo que te digo? –dijo Julia–. Has hecho que me entren ganas de probar. ¿Mañana por la noche estarás aún en Roma? ¿Te apetece venir a cenar a mi casa y probar? Mi marido es chef y mañana por la noche está libre. ¿Qué te parece?


  Mi ego decidió aceptar, tal vez movido por el hambre que estaba despierta desde la hora de cenar o tal vez por el desafío que Julia, materialista atea convencida, representaba.


  –De acuerdo –respondí. Y nos dirigimos ambos a la gigantesca mesa lujosamente preparada, donde tuvimos que separarnos porque el universo o quizá la tarjeta de la mesa con nuestros nombres decretó que aquella noche deberíamos sentarnos en esquinas diferentes de aquella gran mesa.


  A la noche siguiente, a pesar de la actitud materialista, atea y completamente terrenal de Julia, la experiencia de regresión se reveló como una de las más completas y precisas a las que he tenido ocasión de asistir.


  Llegué a su casa en el coche de alquiler y recuerdo que para ello conduje un buen trecho a través del barrio romano cercano al río Tíber. Era una zona en otra época popular, si bien escogida desde hacía años por la Roma joven e intelectual. La casa de Julia se ajustaba perfectamente a esa categoría. Estaba decorada al estilo industrial y shabby chic, una combinación por entonces aún poco conocida que mezcla estructuras de tipo industrial y tonos fríos con muebles vintage restaurados. Debía habérmelo esperado: después de todo era artista y había viajado mucho; era obvio que la decoración de su casa sería de vanguardia. Abrí la puerta y me recibió con una gran sonrisa. Detrás de ella se alzaba una enorme estantería repleta de libros antiguos y modernos, un detalle insólito en una persona de su edad. Probablemente si aquella casa me llamó tanto la atención fue porque la comparé con el pequeñísimo estudio a la orilla del mar donde vivo y donde tuve que elegir una decoración feng shui, renunciar a acumular libros y limitarme a lo esencial. Mis centenares de libros están ahora contenidos en un pequeño Kindle, un lector digital, que llevo siempre conmigo adondequiera que vaya. No tuve el valor de confesárselo a Julia, que como buena intelectual creo que habría perdido todo tipo de estima hacia mi persona.


  –Acomódate –me dijo–. Te presento a Sebastián, mi marido.


  –Encantado –respondí–. Julia me ha hablado mucho de ti y de tu cocina. Gracias por haberme invitado.


  Sebastián tenía la misma edad que su mujer; era alto y delgado y tenía grandes ojos azules y el cabello castaño y corto, ligeramente canoso a pesar de su juventud. Una simple camiseta oscura sin ninguna inscripción y unos vaqueros completaban su look. Su carácter sosegado compensaba a la perfección el temperamento más bien enérgico de Julia.


  –Te hemos preparado un menú completamente vegetariano. Julia me ha contado las acrobacias que tuviste que hacer con los cubiertos para conseguir separar la verdura del resto y comer algo, en la fiesta de ayer por la noche –dijo bromeando Sebastián.


  Era un tipo simpático. Su sentido del humor ligeramente british me conquistó. Por otra parte, sus involtini veganos en hojas de vid eran ciertamente excelentes y daban fe, además de sus habilidades como chef, del hecho de que se puede comer un menú exquisito sin productos animales.


  Acabamos pronto de cenar y dedicamos la sobremesa al trabajo de regresión. Sebastián se retiró al estudio y nos dejó libre el salón. Le pregunté a Julia, quien de inmediato dio su aprobación, si podíamos explorar algún episodio de su infancia antes de adentrarnos en una vida pasada. Es un procedimiento que utilizo con frecuencia con las personas más racionales, a las cuales el hemisferio izquierdo del cerebro no les permite dejar con facilidad el mundo material y terrenal. Pasar por algún episodio de la infancia es un pequeño «truco» con el que se hace creer al cerebro que mantiene un control completo. Después de todo, se trata de recuerdos terrenales y por tanto controlables, aunque las pruebas demuestran que muchos de los recuerdos infantiles que emergen durante una regresión corresponden a episodios reales, aunque olvidados. Hice que Julia se acostara cómodamente en el sofá y le pedí que se pusiera el casco electroencefalográfico. Se trata de un instrumento que, conectado a mi ordenador portátil, mide la actividad cerebral del sujeto, por medio de la cual podría supervisar en todo momento la profundidad del estado hipnótico alcanzado por la joven.


  Comenzamos, pues, la inducción, a mitad de la cual me di cuenta de que Julia ya había alcanzado un estado de trance muy profundo. Sus ojos, que habían empezado a moverse con rapidez tras los párpados cerrados, lagrimaban espontáneamente sin que ella se diera cuenta y su cuerpo se había vuelto completamente rígido.


  –¿Dónde te encuentras? –le pregunté.


  –Estoy en casa de mis padres.


  –¿Cuántos años tienes?


  –Tengo unos cuatro años. Estoy sentada en el sofá junto con mi abuela. Me sonríe. También está nuestro perro, una hembra cruce de yorkshire. Me parece grandísima ahora, aunque en realidad era de tamaño pequeño. También la abuela es grande. Puedo ver perfectamente todos los detalles de la casa de mis padres. El sofá está tapizado con tela de flores en tonos azules, feísimo. Estamos a primera hora de la tarde, la abuela está conmigo porque mis padres están todavía en el trabajo, pero volverán pronto. Me siento feliz con ella.


  –¿Hay algún otro detalle que te llame la atención?


  –Sí. El vestido de mi abuela. Puedo verlo perfectamente. No lo recordaba. Es marrón claro, con pequeñísimos dibujos geométricos, cuadrados negros.


  –¿Qué sucede ahora? –le pregunté, viendo que su expresión había cambiado.


  –Mis padres han vuelto. La abuela se ha ido y ya no estoy tranquila.


  –¿Por qué no estás tranquila?


  –Tengo miedo de equivocarme. No importa lo que haga. Tengo miedo de mostrarme frágil delante de ellos; tengo miedo de fallar. No hago nada por miedo a equivocarme.


  –¿Son muy exigentes contigo? –le pregunté.


  Con frecuencia este tipo de sensaciones se debe a la educación proporcionada por unos padres perfeccionistas que exigen mucho a sus hijos.


  –No, todo lo contrario –respondió Julia–. A ellos siempre les parece bien todo lo que hago. Me dicen siempre que lo he hecho muy bien, por cualquier cosa. Precisamente por esto me siento frágil y tengo miedo. Si todo va siempre bien, ¿cómo podré saber qué es lo correcto y qué lo equivocado? Prefiero no hacer nada.


  –Comprendo –le aseguré, sabiendo por experiencia que su inseguridad no provenía del comportamiento de sus padres, sino que tenía raíces mucho más lejanas. Por otro lado, el solo hecho de haber revivido ese episodio la liberaría del miedo a equivocarse. Ese es el gran poder que puede tener una única regresión.


  –Ahora querría, si estás de acuerdo, ir un poco más atrás en el tiempo... –Y procedí a guiarla hacia una vida pasada.


  –Es de noche. Está oscuro. Hace frío –comenzó Julia, empezando a temblar.


  –¿Dónde te encuentras? –le pregunté.


  –Parece el muelle de un gran puerto. Hay un edificio enorme frente a mí. Estoy en la esquina entre el muelle y el edificio y puedo leer bien la inscripción sobre el edificio, dice Todd Pacific Corporation, me parece.


  –¿Cómo estás vestido o vestida?


  –Llevo zapatos negros de hombre. Pantalones ligeros de lana, de excelente corte. Debo de ser rico. Llevo una camisa planchada y limpia y una chaqueta, también oscura y de excelente calidad.


  –¿Cómo es el cabello?


  –Es corto, castaño y peinado hacia atrás pero... ¡soy una mujer! ¡Llevo ropa de hombre pero soy una mujer! También mis manos son manos de mujer. ¡Caramba!


  –¿Cómo te llamas?


  –Me llamo Janet. Janet Browning –añadió de inmediato.


  –¿Cuántos años tienes?


  –Alrededor de cuarenta –respondió sin dudarlo.


  –¿Dónde te encuentras? ¿Qué año es?


  –Estoy en el puerto de San Francisco. Es mil novecientos cuarenta y dos, creo.


  –¿Qué haces ahí?


  –Estoy esperando a alguien.


  –¿A quién estás esperando?


  –Espero a la mujer que amo.


  –¿Cómo que a la mujer? Al hombre, querrás decir.


  –No, no. A la mujer que amo. Creo que soy lesbiana –dijo la joven, entre risitas por su propia sorpresa–. Se llama Sarah. Sarah Todd.


  –¿Todd, como el nombre que hay sobre el edificio?


  –Sí. Es de su familia. Son armadores. Pero han tenido que convertir los astilleros en fábrica de material de guerra. Estamos en guerra. Es la Segunda Guerra Mundial. El padre de Sarah se opone a nuestro amor y le ha prohibido verme. La ha obligado a casarse con un hombre, pero ella sigue viéndome a escondidas.


  –¿Tú cómo te sientes? ¿Qué sensaciones experimentas?


  –Soy feliz porque dentro de poco la veré pero al mismo tiempo estoy triste. Recuerdo que hace algunos años, antes de que Sarah se casara, fui a hablar con su padre e intenté explicarle la situación. Me insultó rabiosamente y me trató de malas maneras. Hizo que sus empleados me echaran por la fuerza, y ellos me trataron sin respeto alguno, como si fuera un animal. Precisamente a mí, que en el cuerpo de Janet soy una mujer fuerte y segura de mí misma.


  –¿Estás muy enamorada de Sarah?


  –Sí. La amo muchísimo. Desde siempre. Pero también estoy enfadada con ella. Siempre le reprocharé no haber tenido el valor de reaccionar. Se ha sometido por completo a la voluntad de su familia, de su padre y de su hermano. Estoy llena de resentimiento hacia ellos.


  –¿Cómo es Sarah? ¿Puedes describírmela?


  –Es bellísima. Al menos para mí. Es joven, tiene ocho años menos que yo, de rasgos delicados y maravillosos ojos azules. Se mueve con dulzura y me sonríe. Es muy femenina, una verdadera dama. Lleva un vestido claro de tipo tailleur con un cinturón de piel que le estrecha la cintura y destaca sus maravillosas caderas. Lleva también un sombrerito, o quizá una cinta que recoge su larga cabellera rubia. Es tan elegante... Me siento tan orgullosa de ser el objeto de su amor...


  –Mírala profundamente a los ojos y dime si tienes la sensación de que en el cuerpo de Sarah puede estar el alma de una persona que Julia pueda conocer en su vida actual –le pedí, como siempre hago en estos casos.


  –¡Oh, Dios mío, sí! Es Sebastián. ¡Amor mío! –dijo Julia llorando de alegría.


  Una vez más, me encontraba ante dos almas gemelas. Dos seres que se amaban desde siempre y que habían compartido numerosas existencias, interpretando múltiples y variados papeles, como era el caso de Janet y Sarah.


  –¿Cómo conociste a Sarah? –le pregunté.


  –En la juventud, cuando llegué a América desde Escocia, donde nací, en un pueblecito llamado Ayrshire, tuve una relación sentimental con el hermano de Sarah. Después me enamoré de ella.


  –¿Estás casada?


  –Sí.


  –¿Cómo es tu marido?


  –Es un hombre elegante, probablemente también él muy rico. Viendo la ropa y pensando en cómo es nuestra casa, puedo decirlo sin sombra de duda. Está ahora a mi lado.


  –¿Puedes mirarlo a los ojos, por favor? –le sugerí.


  –Pero ¡si es mi hermano! Tengo la segura sensación de que el alma de mi marido en la vida de Janet es la misma de mi hermano en la vida actual. El hermano de Julia. Es increíble.


  –¿Dónde os encontráis?


  –Han pasado algunos años y estamos volviendo a casa. Es de noche. Creo que es el momento de mi muerte...


  –¿Y cómo sucede? ¿Cuántos años tienes?


  –Han pasado pocos años, todavía soy joven. Mientras paseamos volviendo a pie hacia nuestra elegante casa de San Francisco, se acerca un hombre con una pistola. Es el hermano de Sarah. Me apunta con ella y me mira a los ojos bajo la mirada atónita de mi marido, que no puede hacer nada. Mientras me dispara, leo en la mirada del hermano de Sarah que me respeta, que respeta mi elección. Sé que nunca hubiera querido hacerlo, aunque siente algún resentimiento hacia mí porque nos dejamos hace años y por la historia con Sarah. Su familia lo ha obligado. Me está disparando.


  El rostro de Julia se contraía rítmicamente y sus piernas comenzaron a moverse solas.


  –Siento que me tiemblan las piernas. No logro sostener mi propio peso. Hago un esfuerzo por intentar mantenerme en pie, pero no lo consigo. Caigo entre los brazos de mi marido. Siento una gran gratitud hacia él. Es un hombre bueno, siempre me ha respetado y me ha apreciado mucho, por más que estuviese al corriente de mi relación clandestina con Sarah.


  –¿Cómo te sientes ahora?


  –Estoy sufriendo mucho. No puedo creer que sea precisamente yo quien vaya a morir ahora. No me lo esperaba –comenzó a llorar–. Lamento no haber logrado hacer lo que quería, cuando era Janet.


  –¿Cómo es morir? –le pregunté a continuación, sabiendo lo que me iba a responder.


  –Es muy bonito. He dejado el cuerpo de Janet, ahora. Me siento ligera y ya no sufro, es más, estoy extrañamente sosegada. Acabo de morir, pero estoy tranquila, me siento en paz. –Sus piernas dejaron de moverse y también su rostro adoptó una expresión relajada.


  –Deja ahora definitivamente la vida de Janet –le sugerí–. ¿Qué has aprendido de esa vida?


  –He aprendido que soy fuerte y ahora poseo todas las características y las capacidades para tomar mis propias decisiones. Como Julia, ahora tengo la oportunidad de hacer lo que quiero, oportunidad que se le negó a Janet. Debo aprovecharlo. Debo actuar.


  –¿Qué sucede ahora?


  –Estoy subiendo. Veo la calle y la ciudad desde lo alto. Mi marido me acaricia el rostro. El hermano de Sarah no escapa. Parece casi asombrado, atónito por el acto que acaba de realizar. Yo sigo subiendo, cada vez más arriba. Me siento tan ligera y feliz... Subo cada vez más hacia las nubes. Una palabra me resuena en la cabeza: «¡Valentía!».


  »Y sigo subiendo cada vez más arriba. Estoy ahora entre las nubes y siento que se acerca alguien. Es una presencia masculina. No estoy asustada, es más, me resulta extrañamente familiar, aunque ni yo como Julia o como Janet lo conozcamos directamente. Pero siento que lo conozco desde siempre. Siento que me quiere; sé que se llama David y tal vez sea mi guía, una especie de ángel de la guarda –continuó entre risas, dándose cuenta de lo que, materialista convencida, acababa de decir.


  –¿Tiene algún mensaje para ti? –pregunté.


  –Sí. No habla. Es como si con todo su ser me repitiese este mensaje: «¡Es la hora!».


  Apenas terminó Julia de pronunciar estas palabras, sucedió algo verdaderamente increíble y sentí la adrenalina cruzar de pronto mi cuerpo. Sobre la pantalla de mi ordenador, los datos relativos a su actividad cerebral, medidos por el electroencefalógrafo al que estaba conectada, mostraron durante unos instantes un predominio de ondas delta. Las ondas delta no son predominantes en el estado de vigilia, sino que únicamente lo son durante el sueño muy profundo, la anestesia general y algunos estados de coma. Pero en aquel momento Julia se encontraba allí ante mis ojos y no estaba en absoluto dormida.


  Me quedé en estado de shock. Aquellas ondas no deberían haberse presentado en una situación como aquella. Era como si su consciencia estuviese efectivamente procesando de forma autónoma datos del cerebro, que en aquel momento parecía recibir aquella información de la que hablé antes, tan similar al concepto de alma. Parecía que no fuese Julia quien hablaba, sino su propia alma.


  –Aquella información de la que me hablaste –dijo– está compuesta de amor. Todo es amor. Es la única energía que existe. No hay otra cosa. El amor lo es todo.


  Estas últimas afirmaciones, sin embargo, no me sorprendieron tanto. He asistido a cientos de regresiones y prácticamente todas las personas mencionan el amor como la única forma de energía existente, que es común a todos los seres vivos y a todas las cosas. También a los ojos de aquellos que no abrazan ninguna religión terrenal, el amor descrito por quienes experimentan una regresión se parece mucho al concepto de Dios.


  Observé el cuerpo de la joven y noté que estaba relajado y su rostro había asumido una expresión de total felicidad. Decidí que era hora de despertarla y devolverla al sofá de su casa, que aquella noche le había permitido viajar en el espacio y en el tiempo.


  Al año siguiente tuve ocasión de volver a hablar con Julia, para saber si la regresión había tenido efectos en su vida. Lo hicimos con ocasión de una sesión de hipnosis en la que me pidió que le hiciera dejar de fumar, tan positivamente impresionada había quedado en cuanto al poder de la técnica hipnótica. Me contó que la obra de teatro que aquel año había llevado a escena como directora en un famoso teatro romano había obtenido un enorme éxito. Es más, gracias a su valentía y a sus renovadas capacidades, la escuela de interpretación que dirigía había emprendido nuevas y muy ambiciosas iniciativas. Ya no se ruborizaba ni se empequeñecía fingiendo que no tenía importancia cuando alguien le hacía un cumplido; es más, lo aceptaba con alegría y convencida de merecerlo. También su historia de amor con Sebastián se había reforzado y consolidado, porque ahora Julia sabía que en él estaba su alma gemela, la cual permanecía a su lado y permanecería por siempre. Ahora era una mujer que se atrevía.


  Me contó que había descubierto en Internet que las industrias navales Todd habían existido de verdad y que en aquella época efectivamente se habían reconvertido para la producción de material de guerra. Me dijo también que había encontrado los registros de nacimiento de Janet Browning, nacida en el pequeño pueblo de Ayrshire, en Escocia, en 1901, y de Sarah Todd, nacida en 1909 en los Estados Unidos. Es decir, pruebas tangibles también para una mente racional y totalmente terrenal como la suya.


  La experiencia de Julia nos recuerda las infinitas capacidades de nuestra consciencia, o quizá de la propia alma, que consigue llevarnos a revivir precisamente aquellos acontecimientos que han marcado cambios cruciales en nuestras existencias, como los de la infancia de Julia, que tenía miedo de equivocarse y pensaba que no era capaz de hacer bien las cosas, sensaciones estas que la acompañaban desde la existencia de Janet, quien no había tenido la posibilidad de escoger, de hacer lo que deseaba. El destino negado a Janet estaba a punto de reproducirse en la frustración de Julia, de no haber sido por la regresión, que le permitió comprender cómo aquellos límites, aquellas cadenas invisibles, se debían a acontecimientos que no tienen nada que ver con el presente, con su existencia actual, hoy llena de grandes éxitos.


  

    Aquellos que no aprenden nada de los hechos desagradables de sus vidas fuerzan a la conciencia cósmica a que los reproduzca tantas veces como sea necesario para aprender lo que enseña el drama de lo sucedido.


    Carl Gustav Jung


  



  PADRES E HIJOS
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  Se me encogió el corazón cuando recibí la llamada de Aurora. Estaba en casa, preparando algo para la cena, y sonó el teléfono. Pasada cierta hora, apago el ordenador y el móvil, no respondo a las llamadas y no leo los mensajes. Prefiero dedicar las noches a un sano recogimiento que me ayuda a recuperar energía para el día siguiente. Ni siquiera escucho música, me inclino por el silencio absoluto.


  Como confirmación del hecho de que no existen las coincidencias, precisamente aquella noche había dejado encendido el móvil.


  –¿Diga? –respondí.


  –¿Hola? –me dijo una voz femenina entrecortada por sollozos–. ¿Hablo con Álex?


  –Soy yo.


  –Me llamo Aurora. Perdone que le moleste a estas horas, pero quisiera una consulta con usted. De verdad que es muy urgente.


  –No se preocupe –dije, enternecido por las lágrimas de la mujer. Recibo numerosas llamadas telefónicas de personas que aseguran tener un problema urgente, aunque la mayoría de las veces el carácter de la urgencia resulta ser por completo subjetivo. Por eso, para garantizar un enfoque profesional e igualitario hacia todos los que me llaman, antes de fijar una cita pido que se me ilumine sobre la naturaleza del problema, para así poder decidir si efectivamente hay necesidad de ayudar a esa persona antes que a las otras.


  –¿De qué se trata? –pregunté.


  –Ha muerto mi niño, ¡mi pequeño David! –respondió la mujer entre sollozos–. Apenas acababa de cumplir dos meses. Estaba perfectamente y de pronto nos ha dejado. No logro seguir viviendo. ¡Ayúdeme, por favor! –dijo. Después volvió a romper en un llanto inconsolable.


  –¿Puede venir mañana mismo? –le propuse cuando se calmaron los sollozos.


  No había tiempo que perder; aquella mujer estaba realmente necesitada de ayuda. No hay mayor dolor que el de la pérdida de un hijo, no importa si es un feto, un bebé, un adolescente o un adulto. No forma parte del orden de las cosas terrenales, esas que conocemos y controlamos, por más que este tipo de tragedias pueda estar incluido en un plan más grande que nosotros. No soy padre, pero he perdido hijos en otras vidas y, a pesar de que el dolor ya no sea tan lacerante en esta existencia, el recuerdo de aquellos acontecimientos sigue presente, como un eco en mi alma.


  –¿A qué hora? –preguntó la mujer.


  –A la una –respondí; era el único momento libre de la jornada. Me quedaría sin comer, pero la gravedad de los hechos no dejaba opción.


  –Muchas gracias, de verdad, no sé cómo agradecérselo –dijo Aurora, con un tono de voz que parecía ligeramente más tranquilo.


  Después de colgar, una extraña sensación me invadió la mente y el cuerpo. Pese a acabar de hablar con una mujer desconsolada que me contó aquel hecho profundamente triste, me sentía sereno. La vida ponía ante mí la posibilidad de hacer el bien.


  Se trata de una sensación que ahora me es familiar, pero que según descubrí no hace mucho, tiene bases científicas. Un reciente estudio de la Facultad de Medicina de la Universidad de Stanford demuestra que la compasión produce enormes beneficios a nivel psicofísico, lo que contribuye a nuestro bienestar.


  Aquella llamada telefónica, que en teoría habría debido desbaratar mi tranquilidad, en realidad me había dado una serenidad aún mayor.


  Al día siguiente, cuando abrí la puerta, me encontré frente a una mujer completamente distinta del pequeño ser triste y apagado que me esperaba encontrar tras haber hablado con ella la noche anterior. Aurora era una mujer alta y de atractivas formas. Tenía el cabello negro, largo, rizado y rebelde. Los pómulos pronunciados y las mejillas sonrosadas habrían sugerido un origen vikingo, de no haber sido por su tono de piel mediterráneo. Estaba bien vestida y perfectamente maquillada. Intuí que lo había hecho simplemente por causar buena impresión y para enmascarar con el maquillaje el dolor que sus ojos apagados y sin vida comunicaban en aquel dificilísimo momento de su existencia.


  –Gracias por recibirme –me dijo abrazándome inesperadamente, sin que yo pudiera evitarlo. Nunca doy pie al contacto físico y siempre experimento cierto embarazo. No es una cuestión de frialdad o falta de empatía, es más bien una herencia que llevo conmigo desde mi experiencia psicoanalítica, según la cual todo tipo de contacto físico entre terapeuta y paciente es absolutamente no recomendable.


  –Gracias a ti, Aurora, por tu confianza. Acomódate –le respondí con una sonrisa tranquilizadora. Y la invité a sentarse ante mi mesa para que me contara su experiencia.


  –Sucedió hace dos semanas. Estábamos en casa. Mi marido, mi hijo mayor, de nueve años, y yo. Mi marido y yo nos encontrábamos en la cocina y la cuna de David estaba a nuestro lado. Estaba preparando la cena mientras mi marido veía la televisión. David parecía dormir plácidamente. Pero me di cuenta de que había algo extraño. Me giraba constantemente para mirarlo, mientras preparaba la cena; parecía que en los últimos minutos David había mantenido exactamente la misma postura. Me alarme; tuve una extraña sensación que me empujó a dejar la cena para correr a la cuna. Ahí descubrí que ya no respiraba. Grité presa del pánico; mi marido llamó a la ambulancia. Tras unos instantes en los que me quedé inmóvil, mientras mi marido llamaba pidiendo auxilio, intenté reanimarlo de todos los modos posibles, pero no sirvió de nada. En pocos minutos mi precioso niñito nos había dejado –contó Aurora entre lágrimas y sollozos.


  –Lo siento tanto, de verdad –dije apenas terminó de llorar. Le pregunté si los médicos habían logrado establecer la causa de la muerte del pequeño David.


  –Dijeron solamente que su corazoncito se había parado. Nada más. Piensan que se trata del síndrome de la muerte súbita del lactante. No hay causas aparentes. Esto hace que me desespere aún más. No comprendo por qué ha sucedido. Y por qué precisamente a mí. No encuentro paz. Estoy tomando calmantes pero ya no duermo por la noche –explicó, ahora con voz plana–. Le ruego que me ayude –añadió a continuación, sin cambiar de tono.


  –Espero poder hacerlo. De verdad que sí –respondí. Y era absolutamente sincero.


  Procedí a explicarle la metodología que iba a utilizar; le hice algunas preguntas para preparar la sesión, la invité a echarse en el diván y pasamos de inmediato a la regresión.


  –Veo mis zapatos, son de mujer, botines cortos. Llevo un vestido largo, decorado con encajes, gris y estrecho en la cintura. El vestido tiene un cuello a la coreana, cerrado con botones. Lo llevo abrochado. Tengo el cabello castaño claro, recogido detrás de la nuca. Creo que soy rica, estoy vestida como una mujer de clase.


  –¿Dónde te encuentras? –le pregunté.


  –Estoy en mi casa. Sentada en un sillón. Estoy bordando y cerca de mí hay un hombre joven que lee el periódico sentado ante un gran y lujoso escritorio de madera. Es mi hijo. Debo de tener unos cuarenta y cinco años y él veinte. Noto que lo quiero mucho; he dedicado mi existencia a él. Lo he criado con todo el amor y las atenciones posibles. Ahora es un joven de talento; estudia en la universidad.


  –¿Puedes mirarlo atentamente y describírmelo, por favor? –le pregunté.


  –Está elegantemente vestido de negro, con camisa blanca y corbatín. Su elegante ropa resalta su cabello rubio y sus ojos azules. –La mujer se interrumpió antes de exclamar–: ¡Oh, Dios mío! Pero ¡si es el pequeño David! ¡Reconozco a David, es la misma alma en dos vidas distintas!


  Aurora se echó de nuevo a llorar sin parar, pero esta vez era un llanto de alegría y emoción. Dejé que disfrutase de su hijo.


  Pasados algunos minutos, su expresión se ensombreció. Había dejado de llorar pero parecía preocupada.


  –¿Qué sucede? –le pregunté.


  –Es la última hora de la tarde, ya casi está oscuro. Estoy caminando rápidamente por la acera. Tengo una bolsa de piel marrón; llevo un sombrero muy elaborado de ala ancha. Tengo la impresión de seguir a alguien.


  –¿Tú estás siguiendo a alguien o te están siguiendo a ti? –quise saber.


  –No. Soy yo quien está siguiendo a alguien. Un joven. Sé que lo conozco pero él no me conoce a mí.


  –¿Dónde te encuentras?


  –Chicago, Estados Unidos.


  –¿Vivís ahí?


  –Sí.


  –¿Qué año es?


  –Mil novecientos dos.


  –¿Quién es el joven al que estás siguiendo?


  –Es otro hijo mío. Pero él no sabe que lo es. Tiene alrededor de veintidós años. Nació de una relación clandestina y no pude quedármelo porque ya estaba casada cuando me quedé embarazada. Después de él tuve el otro hijo, el que he visto antes en casa, que es más pequeño y al que he podido criar. Mi marido descubrió aquella relación clandestina y me obligó a entregar a mi hijo, que ahora es el chico al que estoy siguiendo.


  »Para no abortar tuve que dejar la ciudad durante los últimos meses de embarazo; por entonces vivíamos en Nueva York. Somos muy ricos. Mi marido es un hombre de negocios; se dedica al comercio con Europa. Nunca lo he amado, pero me obligaron a casarme con él; nuestras familias pertenecen a la alta burguesía inglesa y el nuestro no ha sido un matrimonio entre personas, sino entre intereses económicos. Siempre me ha respetado como yo lo he respetado a él, pero no nos amamos. Él ha tenido y todavía tiene muchas mujeres.


  –¿Por qué estás siguiendo a tu hijo ilegítimo?


  –Hace poco conseguí saber dónde podría encontrarlo. He tenido que sobornar a oficiales e incluso a algunas monjas, religiosas sin escrúpulos, para conseguir saber quién era. Se lo dieron en adopción a una familia de delincuentes. Lo han utilizado desde niño para sus oscuras actividades, encauzándolo hacia la delincuencia. Seguirlo es arriesgado, pero quiero verlo. Quiero ver a mi hijo.


  De improviso el cuerpo de Aurora se puso rígido. La expresión de su cara se volvió tensa y preocupada y su piel comenzó a enrojecer.


  –¿Qué está sucediendo? –le pregunté, curioso.


  –Acaba de girar una esquina y ha entrado en un callejón. Está apuntando con una pistola a otro hombre. Estoy muy asustada. No puedo creer que mi hijo sea malo. Parece un criminal. Parece que esté intentando robar a ese hombre. ¡Oh, no!


  –¿Qué sucede? –pregunté nuevamente, viendo que su cara asumía una expresión de puro terror.


  –El otro hombre ha sacado una pistola. Y ha disparado contra mi hijo, que ahora ha caído al suelo. Creo que está muriendo. No puedo hacer más que ir a su encuentro; sin preocuparme del peligro, intento auxiliarlo mientras el asesino se da a la fuga.


  –Mira a tu hijo a los ojos, por favor, y dime si su alma pertenece a alguien a quien puedas reconocer en tu existencia actual –le pedí, sabiendo que podríamos encontrarnos ante otra sorpresa.


  –Sí. Lo conozco. Es mi hijo en la vida de ahora, en la vida de Aurora. El de nueve años.


  –Bien –dije–. También él ha vuelto a ti, en esta vida.


  –Sí. Me siento muy feliz, ahora. Aunque ha muerto, sé que volveré a verlo. Que ha vuelto a mí. Exactamente como también lo hará David.


  Su expresión se serenó notablemente: durante aquella vida pasada acababa de asistir a la muerte de su hijo y sin embargo sabía que él había vuelto para compartir con ella la vida actual. En aquel mismo momento, en el presente, la esperaba en casa. Aurora además había comprendido que el alma del pequeño David, prematuramente muerto en esta vida, estaba a su lado y la acompañaba desde siempre.


  David sigue siendo parte de su familia celestial. Con el numeroso grupo de almas con las que compartimos nuestras múltiples existencias terrenales, aprendemos nuestras lecciones y también el amor, la compasión y el respeto hacia los demás y hacia todas las formas de vida.


  Guie a continuación a Aurora hasta el momento de su muerte, que sucedió sin traumas. Después de la muerte, el pequeño David se le manifestó en forma de alma. Le reveló que seguía protegiéndola en todo momento desde aquel lugar en el que ahora se encontraba.


  David ya había tenido la oportunidad de compartir una vida larga y feliz con ella, y había podido experimentar a fondo su amor materno, algo que le había faltado a su hermano, ilegítimo en la otra vida. Su pérdida, con tan solo dos meses de vida, tomaba la forma de un grandísimo gesto de amor hacia el hermano. Había vuelto a vivir durante un breve período y le había recordado a su madre la fuerza de su vínculo, eterno e indisoluble.


  Aurora se fue aquel día mucho más serena en comparación con cuando llegó, varias horas antes.


  Tuve ocasión de volver a hablar con ella unas semanas después y me confirmó que estaba rehaciéndose a sí misma y su propia vida, disfrutando plenamente de cada momento transcurrido con su otro hijo de nueve años, sabiendo que David estaba siempre a su lado.


  La historia de Aurora nos enseña cómo, en nuestra vida, también los acontecimientos que aparentemente parecen colmados de tristeza y sufrimiento en realidad pueden formar parte de un gran diseño, cuyo único objetivo es compartir un amor eterno e indisoluble.


  Para comprender lo que significa ser padres no es necesario, sin embargo, tener hijos, como demuestra la experiencia de Isabel, la mujer de la que ahora hablaré. Su regresión se ha convertido para mí en un acontecimiento único, pese a los cientos de experiencias a las que he tenido ocasión de asistir.


  Isabel es una mujer de cuarenta y cuatro años, aunque cuando la vi pensé que tendría como mínimo diez años menos. Parecía salida de una revista de moda. Era alta y bella. Sus rasgos dulces combinaban perfectamente con su naturaleza mediterránea y con su largo cabello negro, que le llegaba hasta la mitad de la espalda, liso y brillante. Llevaba gafas graduadas, que le quedaban muy bien, al enmarcar la belleza de sus ojos ligeramente almendrados.


  Vino a verme por consejo de un amigo. Me contó que había venido principalmente por curiosidad y que no tenía ningún problema, ni físico ni de naturaleza psicológica. Se sorprendió mucho cuando conoció mis orígenes italianos. Me contó que en su vida había estado siempre rodeada de italianos, siempre por coincidencia, sin una razón concreta. Incluso su trabajo la había llevado a vivir muchos años en Italia, aunque por familia y por nacimiento es española. Se ocupa de comunicaciones de alto nivel y su trabajo la lleva a tomar cada día decisiones muy importantes, que pueden influir en la vida de muchas personas, dentro y fuera de la empresa en la que trabaja. Aquel día, antes de la regresión y, dado mi pasado como directivo, intercambiamos también algunas anécdotas sobre el mundo empresarial italiano. Me dijo que su vida familiar, además de la profesional, era satisfactoria. Tenía un compañero que la amaba y dos bonitas casas: una en la zona de las Villas Vénetas, en Italia, y la otra en España. No tenía hijos; me confesó que no sentía la necesidad de tenerlos ni, en su opinión, estaba particularmente dotada de instinto maternal. Cuando terminamos de charlar, le pedí que se acomodara en la chaise longue para proceder con la regresión. La induje a continuación a un profundo estado de trance y comenzó a hablar:


  –Me encuentro en un jardín, es grandísimo. Debe de ser verano, porque el aire es tibio.


  –¿Cómo estás vestido o vestida? –le pregunté.


  –Soy una mujer. Tengo un vestido amplio, estrecho en el busto y muy ancho por debajo. Llega hasta los pies. Es blanco rosado, de un precioso tejido, decorado con encajes y bordados de oro. Debo de ser realmente rica, porque este enorme jardín es mío. Es el jardín del palacio donde vivo. Es un palacio inmenso, justo detrás de mí. Es tan grande que mi campo visual no logra abarcarlo; parece formado por cinco o seis palacios, todos en fila.


  –¿Dónde se encuentra este palacio? ¿Lo sabes? –le pregunté.


  –Estoy en Austria.


  –¿Cuántos años tienes? ¿Cómo te llamas?


  –Me llamo Elisabeth, tengo veintidós años.


  –¿Qué estás haciendo en el jardín?


  –Estoy esperando a mi marido, que ha llegado precisamente ahora.


  –¿Cómo es él? –le pregunté, movido por la curiosidad.


  –Se llama Joseph; es hermoso y alto. También yo soy alta, casi como él. Tiene el cabello rubio y bellísimos ojos claros. Debe de ser un militar importante porque lleva un uniforme azul y rojo con muchos detalles en oro. Ya no percibo amor entre nosotros. O mejor dicho, sé que él ya no me ama. Lo estoy esperando para decirle que pretendo dejar el palacio e irme a vivir lejos durante una temporada. Ya no se me pregunta antes de tomar ningún tipo de decisión y mi opinión ya no parece tener ninguna importancia. Me siento inútil aquí.


  –¿Tenéis hijos? –le pregunté.


  –Sí. Dos niñas y un niño que ha nacido hace poco. Sé que la mayor se llama Sofía y tiene cinco años. Estoy muy triste porque sé que no podré llevarme a los niños conmigo. Me gustaría tanto poder ocuparme de ellos, de su educación, pero no me dejan hacerlo.


  –¿Por qué? ¿No eres tú la madre?


  –Sí. Pero también ocupo un papel importante en la vida social de nuestra familia y no puedo ocuparme personalmente de la educación de mis hijos; no me está permitido.


  –¿Qué año es?


  –No lo sé. Alrededor de mediados del siglo diecinueve. Pero sé que nací en mil ochocientos treinta y siete –añadió, como si la información le hubiese llegado de pronto.


  –Ahora quisiera que fueras más adelante en el tiempo, hasta un acontecimiento importante de aquella vida –la guie.


  –Ahora estoy en otra casa, una villa grande, pero mucho más pequeña que el palacio de antes. Han pasado varios meses. Joseph no está conmigo; tengo solo una dama de compañía.


  –¿La aprecias?


  –No particularmente, pero le estoy agradecida porque me asiste cuando monto a caballo, me acompaña durante largos paseos y me ayuda cuando lo necesito. Me hace compañía, de hecho –respondió, dando por descontado el hecho de saber cuál era el papel de una dama de compañía en aquella época.


  –¿Dónde se encuentra esta villa?


  –Está en Italia –dijo sin ningún género de duda–. Cerca de Venecia. Estoy feliz de encontrarme aquí, amo este lugar. Me siento por fin libre de las presiones sociales y puedo dedicarme a mí misma y a mi bienestar, aunque no soy muy bien vista en este lugar. No puedo salir de la villa cuando quiero, aunque me gustaría.


  –Entonces ¿estás bien?


  –Sí –respondió–, pero echo mucho en falta a mis niños. Sé que están bien, pero tengo un peso en el corazón que me impide estar serena.


  –Comprendo –dije–. Quisiera que fuéramos aún más adelante, hasta el momento de tu muerte, de la muerte de Elisabeth. Quisiera que me dijeras dónde te encuentras, de qué mueres, cuántos años tienes y si hay alguien a tu lado.


  –Estoy paseando sobre un puente, sobre la orilla de un lago. Tengo entre cuarenta y cincuenta años, no soy vieja. Estoy esperando algo. Veo ahora un hombre que se acerca; es un desconocido y esconde algo... un cuchillo. Me hiere en el pecho antes de que yo pueda gritar o escapar. No siento nada, pero ahora me empiezan a temblar las piernas, ya no logro estar en pie. Caigo sin vida.


  La guie definitivamente fuera de la vida de Elisabeth y pudimos entonces comprender las enseñanzas que había adquirido de aquella existencia. Isabel comprendió por qué no tenía hijos en la vida actual. Le había sido concedido recuperarse, no tener responsabilidades en ese sentido, dado el sufrimiento que le había provocado no poder criar a sus hijos en la precedente vida de Elisabeth. Se dio cuenta además de la razón por la que, en el presente, le daba tanta satisfacción un trabajo que le exigía tomar constantemente decisiones importantes. Se trataba también en este caso de una recompensa, puesto que en la vida anterior también se le había negado esta oportunidad. Para concluir, comprendió el motivo de la presencia de tantos italianos en su vida. Esta era una última recompensa porque le gustaba su cultura. Elisabeth, como austríaca, era mal vista por los italianos de aquel tiempo; no había tenido ocasión de conocer a fondo sus costumbres.


  Isabel se fue muy feliz de mi consulta. No solo había conseguido revivir una experiencia de vida pasada, sino que también había tenido la sensación de que su vida actual iba en la dirección correcta, que su trabajo en Italia tenía un sentido, como lo tenía también el hecho de que en esta vida hubiese decidido no tener hijos.


  Pero su historia no termina aquí.


  No os podéis imaginar siquiera mi sorpresa cuando, como suelo hacer, en los días siguientes me dispuse a buscar a una mujer noble austríaca que vivió en aquellos tiempos y comprendí que el alma de Isabel había sido probablemente nada menos que Isabel de Baviera, emperatriz de Austria, reina de Hungría, Bohemia y Croacia. Recuerdo las palpitaciones de aquella noche, mientras descubría que, uno tras otro, todos los detalles citados por Isabel –fechas, lugares, personas y descripciones– resultaban ser precisos. Todo cuadraba. La llamé inmediatamente y le conté lo que acababa de descubrir. Isabel se quedó unos segundos con la boca abierta, en un estupor mudo. Después dijo que era increíble. Volvió a llamarme horas después y me dijo que, entre los varios retratos que había podido ver de Isabel de Baviera, uno en particular le provocaba emociones intensas. Decidió enviármelo. Confieso que me quedé verdaderamente impresionado. Yo mismo, mirando a los ojos de la mujer del retrato, veía la mirada de la mujer que varios días antes había recibido en mi consulta. Y las sorpresas no acabaron ahí. Días después me llamó de nuevo y me dijo que, pese a que nunca se había dado cuenta, un colgante de oro que su madre le había regalado hacía años y que ella siempre llevaba al cuello representaba precisamente una antigua moneda austríaca de aquella época.


  Episodios como el de Isabel son muy raros. Solo uno entre más de seiscientas regresiones, en mi caso. Pero aquella vez no tuve dificultades para creer que era precisamente así. La precisión de los episodios descritos por Isabel no daba lugar a interpretaciones ni siquiera a mi testarudo hemisferio izquierdo, la parte más racional del cerebro.


  También la siguiente regresión, la de Óscar, nos demuestra cómo los acontecimientos de nuestro pasado pueden de alguna manera influir directamente en nuestro modo de vivir la vida presente. Óscar es un joven de poco más de treinta años. Vino a verme por un problema concreto que afligía su vida cotidiana, especialmente en su papel como padre. Tenía un niño de dos años y estaba a la espera, junto a su compañera, de otro hijo, una niña. Óscar era un hombre como tantos otros, también en su aspecto. Durante la conversación inicial no identifiqué ningún síntoma de naturaleza clínica o relacional, excepto el problema que él mismo me describió. No conseguía mostrar afecto hacia su pequeño primogénito. Sabía que era su hijo y lo quería, pero cada vez que debía tomarlo en brazos experimentaba una sensación de frialdad hacia él que no le permitía jugar o mostrarle la efusividad que habría deseado. Inicialmente pensé que este problema estaba vinculado al hecho de que él mismo había perdido a su padre a la tierna edad de cuatro años. Efectivamente, me contó que su padre era frío y distante y que no recordaba episodios durante los cuales su padre se hubiese ocupado de él o le hubiese demostrado ternura. Aunque, me confirmó, había recibido mucho afecto por parte de su madre y de su nuevo compañero, su padre adoptivo, una persona a la que Óscar adoraba. Las cosas no me resultaban claras al cien por cien. El afecto recibido del nuevo padre habría debido permitirle un correcto desarrollo emocional. No había aparentemente una relación causa-efecto directa que explicase su problema actual. Las razones había que buscarlas, una vez más, en el pasado.


  Juntos, decidimos realizar una regresión a la infancia, y rogué a Óscar que se acomodase en el diván para proceder a la inducción del estado de relajación hipnótica.


  –¿Cuántos años tienes? –le pregunté.


  –Tengo alrededor de cuatro años.


  –¿Dónde te encuentras?


  –Estoy en nuestra casa de la playa. Es verano. Hemos venido aquí para las vacaciones. Yo, mi madre, mi padre y mi hermana mayor. Ella tiene ocho años.


  –¿Es de día o de noche?


  –Primera hora de la tarde. Hace calor. Estoy desnudo, solo llevo el bañador.


  –¿En qué habitación de la casa te encuentras?


  –Estoy en el balcón.


  –¿Hay alguien ahí contigo?


  –Sí, mi padre.


  –¿Qué está haciendo?


  –Me abraza fuerte, me sonríe. Me besa –mientras pronunciaba aquellas palabras, Óscar se echó a llorar entre grandes y fuertes sollozos. Pero era un llanto de profunda felicidad–. Noto que me quiere mucho. Es feliz de estar conmigo. Me dice que soy su hombrecito. Estar en sus brazos me hace sentir seguro. ¡Te quiero mucho, papá!


  Pero vi que de pronto adquirió una expresión aterrorizada y comenzó a llorar de nuevo. Cayó en una profunda, infinita, tristeza.


  –¿Qué sucede? –pregunté de inmediato.


  No respondió; cada vez lloraba más fuerte. En cuanto se calmó, prosiguió:


  –Papá se ha caído de pronto al suelo. Mi madre, al oírme llorar y gritar, ha venido corriendo al balcón. Lo llama, lo zarandea, pero papá no responde. Ha muerto. Sé que tuvo un infarto. Me lo contó mi madre, pero no recordaba haber sido el único testigo presente en el preciso momento de su muerte. Ahora sé que me quería mucho. Aún siento sus caricias y sus besos, el abrazo estrecho y fuerte, el amor que sentía por mí.


  De regreso a un estado mental consciente, Óscar comprendió efectivamente que en realidad su padre lo quería mucho y que su mente había cancelado temporalmente el recuerdo. Cuando apenas había cumplido cuatro años, su inconsciente había asociado aquel momento de mimos y de ternura con la pérdida irreparable y definitiva de su padre. Por un mecanismo de protección, su propio cerebro había retirado aquel episodio de la memoria consciente, puesto que le provocaba demasiado dolor y no le habría permitido continuar con su vida cotidiana y serena de niño. Nuestro cerebro, máquina extremadamente práctica y funcional, viene en nuestra ayuda y nos permite afrontar las situaciones más duras e impensables, calculando con exactitud los costes y los beneficios de cada acción. Pero el coste que parecía adecuado para el Óscar niño había resultado ser muy alto para el Óscar padre, cuyo inconsciente no le permitía aquellos comportamientos que, erróneamente a los ojos de un niño, habían tenido un efecto tan nefasto.


  A través de la regresión, había conseguido restablecer aquel equilibrio preciso entre mente consciente e inconsciente. Ahora sabía perfectamente que la efusividad, los mimos y las demostraciones de afecto no producen sino amor.


  –No veo la hora de ir corriendo a casa a abrazar a mi hijo –me dijo cuando nos despedimos.


  Muy similar a la de Óscar es la historia de Mónica, una mujer joven de poco más de treinta años que vino a verme un verano de hace algunos años. Al contrario que la experiencia anterior, las razones de su malestar se mostraron, como veremos, ligadas a hechos ocurridos mucho más atrás en el tiempo. Mónica es una joven atractiva, de complexión proporcionada. Aquel día vestía de manera informal: pantalones vaqueros de color marrón, cinturón de gruesa hebilla dorada, zapatos de tacón alto que parecían bastante caros y una elegante blusa beige. Un pañuelo de seda de una famosa firma de moda parisina, a juego con su cabello castaño, completaba su look. Su mirada abierta y su sonrisa radiante trataban de ocultar el malestar interior que llevaba consigo desde hacía mucho tiempo.


  Me habló de su infancia infeliz, durante la cual había tenido que ocuparse de sus tres hermanas pequeñas, supliendo el papel de su madre, una mujer muy ausente por motivos de trabajo, pero no solo eso. Depresiva y negativa, la madre de Mónica nunca le había demostrado afecto de manera sincera; siempre se había mostrado muy crítica, con una actitud de competición con su hija. Esto había producido enormes inseguridades en la joven, que se habían proyectado en sus decisiones presentes. Durante la entrevista me contó, en efecto, que no estaba segura de querer hijos y que esta inseguridad le había supuesto la ruptura de muchas historias sentimentales, lo que la convirtió en una persona aún más infeliz. Me dijo que el papel de madre ya lo había interpretado cuando se ocupó de sus tres hermanas pequeñas y que ya no sentía instinto maternal.


  Esta explicación podía perfectamente tener sentido a sus ojos, pero no a los míos. Gracias a la experiencia, he tenido ocasión de aprender que en la mayoría de las ocasiones la falta de sentido maternal tiene raíces que se remontan a otras existencias, memorias lejanas capaces de modificar nuestro destino presente.


  La invité a tumbarse y procedimos con la relajación.


  –¡Qué peste! –comenzó Mónica–. ¡Qué peste nauseabunda! Casi no puedo respirar.


  Efectivamente, su rostro se enrojeció y arrugó la nariz, como si de verdad percibiera algún tipo de sustancia maloliente. Comenzó a respirar con dificultad y tuve que emplear una técnica hipnótica para permitirle volver a respirar con fluidez.


  –¿A qué se debe este mal olor? –le pregunté.


  –Es peste de pieles. Pieles de animales. Hay otras mujeres aquí conmigo. Las estamos curtiendo y tiñendo. ¡Qué peste! –Y volvió a respirar con esfuerzo, lo que me obligó a repetir la técnica usada poco antes. Ya más calmada, continuó–: Es de día. Hace mucho calor. Hay humedad. Estoy caminando en el barro. Parece el desierto. Tengo los pies descalzos. ¡Qué pies enormes!


  –¿Entonces eres un hombre?


  –No. Soy una mujer, pero tengo los pies muy grandes –dijo sonriendo.


  –¿Dónde te encuentras?


  –Estoy en África, en la parte noreste de África.


  –¿Qué año es?


  –Novecientos veintiuno después de Cristo.


  –Mírate de nuevo los pies, por favor. ¿Tienes la piel oscura?


  –No. Tengo la piel blanca.


  En un primer momento pensé que lo que me estaba contando no tenía ningún sentido: ¿qué hacía una mujer de piel blanca en África en aquella época?


  –¿Cómo te llamas? –le pregunté.


  –Rania –respondió de inmediato sin dudarlo.


  –¿Cómo estás vestida?


  –Llevo un vestido gris claro, de un extraño tejido que parece piel, largo hasta las rodillas, con bolsillos en la parte delantera y un cinturón fino. Tengo el cabello rojo y largo, aunque ya se está volviendo gris.


  –¿Cuántos años tienes? –le pregunté.


  –Tengo entre cuarenta y cincuenta años –respondió, insegura sobre su propia edad exacta.


  –¿Estás casada?


  –Sí. Con un hombre mucho más viejo que yo, más bajo y más feo. Es realmente muy feo, tiene la piel oscura. Pero me trata bien. Está vestido mucho mejor que yo; lleva ropa lujosa.


  –¿Cómo es eso? –pregunté.


  –Es un funcionario. Recauda los impuestos. Es bastante rico.


  –Pero si él es rico, ¿por qué tú estás vestida peor y trabajas en la curtiduría? –objeté, al no lograr darle un sentido lógico a toda aquella historia. Una mujer blanca en África, en el siglo décimo, obligada por su propio marido, de piel oscura, a trabajar en una curtiduría. No tenía en absoluto sentido alguno, al menos según mis limitados conocimientos históricos.


  –He sido vendida a él por mi propio padre. Yo no soy originaria de aquí. Soy una esclava. Me han traído aquí desde Europa, mi tierra.


  ¿Una esclava blanca y europea en África? Comenzaba a estar verdaderamente sorprendido.


  –¿Quién te ha llevado a África? ¿Tu marido?


  –No. Unos soldados, hombres a caballo. Recuerdo que tenían una bandera blanca y roja. Todavía puedo recordar la dulce mirada de mi madre y su cabello largo, rojo como el mío. Veo también la mirada de mi padre mientras me llevan; tiene los ojos azules. Nunca me habría dejado ir, pero lo han obligado.


  –¿Tenéis hijos, tu marido y tú?


  –No. No puedo tener hijos. Pero es mejor así. No deseo tenerlos en estas condiciones de vida, aunque le estoy agradecida a mi marido porque me trata bien. Me contento.


  –Comprendo –dije. Ya estaba claro a qué se debía en realidad la ausencia de sentido maternal que experimentaba Mónica en la vida actual. No era en absoluto debido a su infancia, sino que se trataba más bien de la memoria que se remontaba a su vida de esclava en África, en su papel de Rania–. Ahora quisiera que fueses adelante en el tiempo, hasta el momento de tu muerte –le propuse a continuación.


  –Tengo alrededor de sesenta años –dijo la joven–. Me encuentro en una cama, en una pequeña casa, hecha de tierra. Tengo fiebre alta y todo mi cuerpo hierve. Sufro fuertes dolores.


  –¿Hay alguien a tu lado? ¿Tu marido?


  –No. Él no está. A los hombres no les está permitido entrar. Estoy enferma. Es la regla. Hay tres mujeres aquí conmigo. Una de ellas es la mujer de mi cuñado, el hermano de mi marido. Somos amigas; entre mujeres siempre nos hemos ayudado. Su marido es más joven que el mío. Es también más bueno, ella no está obligada a trabajar. Además hay una mujer anciana que me hace las veces de madre. Es un ritual fúnebre.


  Le pedí a Mónica que abandonara el cuerpo y la vida de Rania para que pudiese aprender las lecciones de aquella vida y liberarse definitivamente del bloqueo que le impedía ser madre en la vida presente.


  Hoy, Mónica es una persona más equilibrada y serena, en especial en lo concerniente a su vida sentimental. Por fin está lista para formar una familia, deseosa de dar, a su compañero y a los hijos que vendrán, el infinito amor que distingue su ser.


  Más tarde, para mi enorme sorpresa, pude saber que la mujer había sido una saqaliba, del árabe siqlabi, término que definía a los esclavos en el mundo árabe medieval, muchos de los cuales, más altos por lo general y de piel blanca, de cabello rubio o rojo, provenían precisamente de Europa. Exactamente lo que Mónica había descrito. Además, el nombre Rania estaba muy extendido en aquella época y en aquella zona de África.


  En nuestras muchas vidas tenemos ocasión de ser tanto padres como hijos y de aprender todas las facetas de las dinámicas que caracterizan a estas profundas relaciones. En una vida somos hijos, en otra padres. Interpretamos papeles diferentes, pero siempre encontramos a nuestros padres y nuestras madres, a nuestros hijos y a nuestras hijas, para aprender a demostrar y compartir el amor del que todos estamos compuestos.


  Es importante, como padres, ser capaces de comprender que el cuidado y las demostraciones de afecto, ya sean verbales o físicas, son indispensables para el adecuado desarrollo emocional de nuestros hijos, como demuestra el caso de Óscar.


  Pero es igualmente importante, como hijos, no culpabilizar a nuestros padres, sino comprender que son seres humanos como nosotros, almas que nos acompañan durante nuestra existencia terrena, que de común acuerdo hemos escogido y que están aquí para aprender lecciones, exactamente como nosotros. A veces, cuando tenemos hijos solemos reproducir exactamente los errores de nuestros padres; en otras ocasiones nos comportamos de manera diametralmente opuesta para tratar de no parecernos a ellos.


  Deberíamos recordar que el equilibrio siempre se encuentra en el medio.


  Personalmente, les estoy verdaderamente agradecido a mis padres en esta existencia terrena por haber estado a mi lado en todo momento. Sin sus virtudes y sus errores, hoy no sería la persona que soy. Una persona que, gracias también a su ayuda, he aprendido a amar y respetar.


  
    La mayor influencia psicológica en la vida de los hijos es la vida no vivida de los padres.


    Carl Gustav Jung

  


  ANIMALES Y ALMAS
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  Animal proviene del latín anima, ‘alma’. La etimología de la palabra debería, ya por sí sola, dar respuesta a una de las preguntas que más frecuentemente se me plantean: ¿también los animales tienen alma? Los datos estadísticos en mi posesión y mi experiencia confirman esta hipótesis. Son numerosas, de hecho, las regresiones durante las cuales, en el más allá, las personas ven animales o incluso se perciben a sí mismas en el cuerpo de un animal, como en el caso de Marta, quien había sido un oso. Los animales parecen no solo desempeñar, a veces, funciones de espíritu guía, como atestiguan desde hace cientos de años los indígenas americanos, sino que pueden ser fieles compañeros en muchas vidas, o incluso volver a reencarnarse múltiples veces en el curso de nuestra existencia actual.


  No es infrecuente que el alma de nuestra mascota nos deje al término de su vida para volver a manifestarse algunos años más tarde en el cuerpo de otro animal de compañía. Las historias que siguen nos hablan precisamente de esto, de cómo estas almas puras nos acompañan desde siempre, para alegrar nuestras existencias y, a veces, impartirnos valiosas lecciones.


  Cuando saludé a Martín, recién llegado a la recepción del centro donde me dedico a la terapia regresiva, me sorprendió el candor de su sonrisa. Los dientes blanquísimos y perfectos de aquel joven de veintinueve años reforzaban sensiblemente su atractivo general. Era alto, de piel blanca y perfecta, unida a grandes ojos verdes; todo ello lo dotaba de una presencia casi angelical. Cuando me contó que era de orígenes argentinos, pensé en lo atractivos que suelen ser los hombres de ese país, fruto genético de una elaborada mezcla de culturas.


  Martín me explicó las razones de su visita. Él y su novia hacía poco que lo habían dejado tras una relación de tres años. Se sentía muy triste y quería comprender si el final de su relación tenía una naturaleza kármica.


  Le expliqué antes que nada que el significado de la palabra karma, en mi opinión, es frecuentemente confundido. Se tiende a hablar de «deudas kármicas», asociándole erróneamente una connotación negativa, debido a un concepto que, por el contrario, debería ser extremadamente positivo. El karma es el conjunto de las lecciones aprendidas gracias a nuestras acciones pasadas, que nos permiten continuar aprendiendo y creciendo. No se trata del «ojo por ojo, diente por diente» bíblico. El propósito no es hacernos sufrir, sino ayudarnos a evolucionar.


  Me contó que él y su novia habían llegado juntos desde Argentina hacía varios años y que habían vivido juntos, desde entonces, durante todo el tiempo. Tras la separación, Martín había seguido viviendo en el mismo apartamento que habían alquilado. De este modo Kitty, la gata de tres años de la pareja, su única compañera de piso actual, se había quedado a vivir con él. Me dijo además que, aparte de lo que me había descrito, no había otro motivo que le hubiese empujado a ponerse en contacto conmigo, excepto una cierta curiosidad hacia el tema de las vidas pasadas.


  Lo invité a tumbarse en la chaise longue y comencé la inducción del estado hipnótico.


  –¡No! –exclamó Martín de improviso, y se echó a llorar. Su rostro se enrojeció mientras las lágrimas comenzaban a descender abundantemente. Estaba sufriendo de verdad; también su modo de respirar había cambiado y se había vuelto más trabajoso.


  –¿Qué sucede? ¿Dónde estás? –pregunté, curioso y deseoso de evitarle, si estaba en mi mano, un sufrimiento inútil.


  –Estoy en casa de mi abuela. Papá y mamá acaban de morir –dijo, con voz de niño pequeño.


  –¿Cuántos años tienes?


  –Tengo seis años –respondió, manteniendo el mismo tono. Me producía una extraña sensación oír la voz de un niño salir del cuerpo de un hombre joven.


  –¿Cómo te llamas? –le pregunté.


  –Marie –dijo, sin que el hecho de ser una niña en aquella vida le produjera algún tipo de reacción.


  –De acuerdo, Marie –repliqué–. ¿Puedes decirme cómo estás vestida?


  –Llevo zapatos que parecen de tela, una extraña tela dura, parece piel pero no lo es. Mi vestido es beige oscuro y parece bastante sucio, o por lo menos manchado. Llevo un cinturón de cuerda. Tengo el cabello castaño, recogido en una trenza. Me la ha hecho la abuela. Ahora es ella quien cuida de mí. Es muy anciana, tengo miedo de que también ella se muera. Si se muriese, me quedaría completamente sola. Tengo tanto miedo... –añadió, con el tono realmente preocupado que habría mostrado una niña de pocos años en una situación como esa.


  –¿Puedes describirme a tu abuela? ¿Está ahí contigo?


  –Sí. Está aquí en casa. Su casa es muy humilde. Parece más bien una cabaña, con el techo de madera. Está a las afueras, en medio de los campos. Mi abuela tiene el cabello blanco y recogido con un pañuelo claro anudado sobre la cabeza. Lleva un vestido muy parecido al mío. Está cansada porque todavía tiene que trabajar, no tenemos a nadie que nos ayude. Sale por la mañana temprano. Primero trabaja en los campos y después prepara la masa del pan. Me ha enseñado a hacerlo yo también.


  –¿Puedes mirarla a los ojos, por favor? Si la miras a los ojos, sabrás inmediatamente si su alma es la misma de alguien a quien Martín puede conocer en la vida actual.


  –¡Oh, sí! ¡Si es Diana, mi hermana pequeña en la vida de Martín! Me doy cuenta de que verdaderamente la quiero mucho, tanto en el papel de abuela como en el de hermana en la vida actual; estamos muy unidos. La diferencia es que en la vida actual soy yo quien cuida de ella.


  –¿Qué les ha pasado a tus padres? ¿Por qué han muerto?


  –Se pusieron enfermos. Hay muchas personas enfermas aquí. La abuela vive un poco fuera de la ciudad y no ha enfermado; por este motivo me han traído aquí. En la ciudad todos están enfermos. Están muriendo todos.


  –¿Dónde te encuentras?


  –En el sur de Francia. Es una pequeña ciudad cercana a Marsella; se llama Arlés. Yo vivía en la ciudad con mamá, papá y mi hermanito. Pero los tres han muerto. –Se echó de nuevo a llorar sin consuelo.


  –¿De qué han muerto? –le pregunté cuando vi que se había calmado un poco.


  –No lo sé. Tenían fiebre alta y murieron. Se los han llevado.


  –¿Podemos pasar ahora a un momento posterior de la vida de Marie? –le pregunté.


  –Sí. Ahora soy mayor. Tengo veintiséis años, creo.


  –¿Qué ropa llevas?


  –Llevo un vestido marrón claro, de la misma tela que he visto antes. Más que un auténtico vestido parecen harapos, pero están limpios. Llevo también una especie de delantal y una cinta de tejido que me recoge el cabello.


  –¿Qué año es? –pregunté.


  –Es mil setecientos cuarenta –respondió sin dudarlo.


  –¿Dónde te encuentras ahora?


  –Estoy caminando por un camino de tierra que bordea el campo.


  –¿Vives cerca de ahí?


  –Sí. Todavía vivo en la misma casa. La abuela murió hace varios años. La echo mucho de menos. Me he quedado sola.


  –¿No te has casado?


  –No. Nadie quiere casarse conmigo porque no tengo padres, no tengo familia ni dote. Ni siquiera me he enamorado nunca –añadió con un tono que, más que tristeza, transmitía resignación.


  –¿Qué trabajo tienes?


  –La abuela me enseñó a preparar el pan, así que cada día tomo la masa que he preparado el día anterior y lo llevo a la ciudad. Precisamente ahora estoy yendo allí. Hay un gran horno común donde se puede pagar por cocer el pan. Una vez cocido, lo llevo a la calle, a un mercado donde se venden alimentos, además de muchos otros productos.


  –¿Consigues vivir de esto?


  –Sí, pero soy muy pobre.


  –¿No tienes amigos? ¿Conocidos?


  –No. Vivo sola con mi perro. Le tengo mucho cariño porque me hace compañía y me protege.


  –¿Puedes mirarlo bien y describírmelo, por favor? –le pregunté.


  –Sí. Es un gran perro pastor, completamente negro. ¡Es Kitty! Estoy seguro, mi perro negro tiene la misma alma que Kitty, la gatita de Martín. Ha vuelto bajo otra forma en esta vida. ¡Qué alegría!


  Mientras pronunciaba estas palabras, unas pequeñas lágrimas descendían por las mejillas del joven. Había adoptado una expresión serena y parecía sonriente. Eran lágrimas de alegría.


  –¿Estás de acuerdo en que ahora nos movamos hasta el momento de tu muerte? ¿De la muerte de Marie? –le pregunté, viendo que estaba lo bastante calmado para afrontar esta última experiencia.


  –Sí, claro –respondió–. Es de noche, son alrededor de las cinco de la mañana y me encuentro en casa, en mi cama. La casa es muy pequeña; en realidad es solo una habitación con algunos muebles de madera basta. Mi perro negro duerme en el suelo, cerca de mí. Me siento feliz, aunque esté sola. Mi vida es sencilla, pero me gusta.


  –¿Cuántos años tienes?


  –Tengo alrededor de cuarenta años.


  –¿Mueres de alguna enfermedad? –le pregunté.


  –No. Oigo pasos fuera, un fuerte ruido –exclamó. Su rostro reflejó el terror que estaba experimentando como Marie–. Echan abajo la puerta. Entran dos soldados. Mientras uno hace guardia, el otro me arranca la ropa y me obliga a tener una relación sexual con él –dijo Martín, después de lo cual dejó de hablar durante unos instantes.


  –¿Qué sucede? –pregunté, para comprender el motivo de aquel silencio repentino en un momento tan dramático.


  –No puedo hablar. Me ha tapado la boca con una mano mientras abusa de mi cuerpo. Pero es mejor así. Si gritase, mi perro saldría de detrás del mueble donde se ha escondido y ellos lo matarían. Espero que termine rápido y se vayan sin hacerle daño –dijo el joven, y prosiguió–: Ahora el primer soldado ha salido y ha entrado el segundo. También él está abusando de mí. Lloro en silencio, esperando que la violencia termine pronto. ¡Oh, no! ¡No! –exclamó entonces Martín, evidentemente preso del terror.


  –¿Qué está sucediendo ahora?


  –Ha sacado una espada y me la está clavando entre las piernas. Como último desprecio hacia mí. Siento el dolor, fortísimo y sordo. Y grito desesperadamente. Veo a mi perro saltarle al cuello, morderle, y la sangre salir abundantemente de la yugular del soldado. Pero justo ahora entra el primer soldado y mata a mi perro, cortándole la cabeza de cuajo con la espada. El dolor ha desaparecido; siento que las fuerzas me fallan y que la vida me está abandonando. Pero estoy serena. Gracias, negro amigo, compañero en tantos momentos de soledad, que no has dudado en dar tu vida para proteger la mía.


  –Bien –continué guiándolo–, deja ahora el cuerpo de Marie y mira la escena desde arriba, por favor. ¿Qué has aprendido de esa vida?


  –He aprendido el valor de la humildad y de la sencillez –dijo Martín. Efectivamente, por lo que me había contado durante la entrevista, y a pesar de su atractivo, parecía ser de verdad una persona muy humilde.


  –¿Algo más?


  –Sí. Que la vida existe en todas las formas y que hay que respetarla. Que también los animales son seres de luz y amor, exactamente como nosotros. Su alma es pura. He querido mucho a mi perro y él ha cuidado de mí hasta el final.


  –Quisiera que ahora dejaras definitivamente la vida de Marie –le pedí.


  –Estoy subiendo cada vez más arriba. Me encuentro entre las nubes, en el cielo. Subo cada vez más. Las nubes han desaparecido, al igual que el cielo. Hay solo una intensísima luz blanca, pero no me molesta. Es como si pudiera caminar flotando. Me siento sin peso y completamente en paz. Noto una sensación de ligereza increíble. Una serenidad nunca antes experimentada. Un amor verdaderamente profundo.


  Su cuerpo se relajó por completo, así como la expresión de su rostro.


  –¿Has experimentado alguna vez una sensación de amor tan fuerte en la vida terrena? –le pregunté en aquel momento a Martín.


  –Solo una vez, en los brazos de mi madre, nada más nacer –respondió, y comenzó a llorar con sollozos de alegría.


  Como todos nosotros, el único momento en el que el joven había experimentado un amor tan fuerte era inmediatamente después de su nacimiento. Al llegar, cuando nacemos en la vida terrena, durante unos instantes somos todavía capaces de experimentar, también físicamente, esa sensación de amor infinito que constituye nuestra verdadera esencia. Antes de volver a nacer de nuevo en la dimensión humana somos seres espirituales, compuestos de aquella luz y de aquel amor tan poderoso que Martín acababa de describir y que ahora, gracias a la regresión, había podido experimentar de nuevo.


  –Mi perro negro está viniendo a mi encuentro –exclamó después, mientras la expresión de su cara con los ojos cerrados reflejaba todavía la alegría que estaba experimentando–. Está flotando también él entre las nubes y se me acerca. Me lame la mano. Mientras lo hace, resuenan en mi mente estas palabras: «Estaremos siempre juntos», como si de hecho me estuviese hablando. Soy feliz. Sé que estaremos juntos nuevamente. Lo sé. Él es Kitty. Mi gata. Ha vuelto también en esta vida para estar conmigo. Ahora Kitty duerme siempre conmigo en la cama. Y cada mañana me despierta con grandes efusiones.


  Martín, gracias a la regresión, había comprendido que su karma, que él erróneamente suponía deudor, no tenía nada que ver con sus vicisitudes sentimentales ni con su relación de pareja recién terminada. La existencia de Marie demuestra, por el contrario, la pureza de su alma y las lecciones positivas que había podido aprender en el papel de la campesina francesa. Acababa de experimentar en su propia piel que el amor no tiene forma ni género y que todos nosotros, seres del universo, estamos compuestos de él de la misma manera.


  También la vida de Pamela, protagonista de la próxima historia, demuestra las conexiones que, como seres humanos, nos vinculan al mundo animal.


  Es una mujer menuda, de cuerpo armonioso y poco más de treinta años. Hacía mucho calor aquella tarde de verano y ella, obviamente, llevaba ropa ligera. Aunque era una persona dulce y agraciada, parecía que no hubiese dedicado mucha atención al arreglarse aquel día. La camiseta que llevaba la tenía puesta al revés y una gran etiqueta blanca destacaba sobre la base del cuello. El cabello largo y rubio estaba bien peinado solamente en el flequillo y el maquillaje de los ojos era poco preciso.


  Después de hablar durante algunos minutos comprendí que aquellos detalles fuera de lugar no eran debidos al desinterés de la mujer, sino a una falta de tiempo real. Me contó que estaba casada y trabajaba a tiempo completo. Me dijo que ella y su marido se veían poco y apenas se hablaban. Por lo que decía, esto no la hacía sufrir particularmente. Se habían conocido unos años antes. Él, bastante mayor, había encontrado en ella una respuesta a su crisis de la mediana edad. Ella, joven y huérfana, había encontrado en él la figura paterna que tanta falta le había hecho.


  Hasta aquí, su historia era similar a la de muchas mujeres. Además de las obligaciones del trabajo y la casa, Pamela también gestionaba con gran satisfacción un refugio para animales. Se ocupaba cotidianamente de decenas de perros y gatos abandonados, a los que ofrecía una casa y una cariñosa atención. Sin embargo, estas obligaciones habían contribuido, con los años, a introducir nuevas tensiones en su vida familiar.


  Me contó que durante su vida había tenido varios compañeros, pero sin haberse sentido nunca realmente amada. Había venido a verme precisamente para descubrir si la falta de amor romántico en su vida podía tener raíces lejanas en el tiempo. Se sentía privada de algo importante y sostenía que también ella, como todos, tenía derecho. No comprendía la razón de esa ausencia en su vida y esto la hacía sentirse desgraciada y distinta del resto la gente.


  Antes de iniciar la regresión, aquel día decidí leerle a Pamela algunas frases que me había apuntado precisamente varias semanas antes, cuando leía la reseña de uno de los libros del dalái Lama:


  Se debe reflexionar sobre la naturaleza esencial de las relaciones. Este es el punto de partida. Con frecuencia se trata de un sentimiento de naturaleza egoísta, y por tanto fuente de numerosas fricciones [...] En una pareja, con frecuencia la relación se basa inicialmente más en el cariño que en el verdadero amor. Se construye en función de las proyecciones de los dos compañeros, quienes a partir de sus respectivos deseos y expectativas ejercen un cierto ascendente el uno sobre el otro y aman para ser amados. Es este, por ejemplo, el caso del amor romántico. El poderoso deseo que lo suscita lleva a enfatizar las cualidades del compañero y, por el contrario, a exagerar sus defectos cuando su actitud comienza a cambiar o cuando estos dejan de corresponderse con la imagen que de él ha sido construida [...] Cuando cambian nuestras proyecciones, el cariño disminuye, puesto que en este caso el amor no se basa en el deseo de hacer feliz al otro, sino en una necesidad egoísta que ha vencido a la razón.


  Esperé unos segundos, para que la mujer pudiese comprender a fondo su significado, y a continuación le pedí que se acomodara en el sillón reclinable para comenzar la inducción del trance, estado que alcanzó en apenas unos instantes, lo que demuestra lo difícil que puede ser para algunas personas llegar a este estado de consciencia y lo fácil que puede ser para otras.


  –Estoy caminando en medio de la jungla –comenzó.


  –Mírate los pies, por favor –le pedí.


  –Son pies de mujer. Estoy descalza. Mi piel no es oscura, más bien diría quemada por el sol.


  –¿Cómo estás vestida?


  –Estoy prácticamente desnuda, excepto por la cintura. Llevo pieles de animales. Llevo también un collar hecho con dientes de animales y trozos de tortuga.


  –¿Qué sensaciones experimentas?


  –Me encuentro a gusto. Es un lugar hermosísimo. Hay muchísimas plantas con hojas de todas las formas. Creo que las conozco todas. Son muy importantes para nosotros. Algunas plantas las podemos comer, otras nos curan de las enfermedades. Son de muchísimas tonalidades distintas de verde. No creo haber visto nunca tantas.


  –Comprendo –dije.


  Lo que contaba Pamela tenía sentido. El ojo humano es, en efecto, particularmente sensible a las frecuencias correspondientes a la luz verde, de la cual puede percibir innumerables tonalidades. Esta peculiaridad se debe al hecho de que las primeras formas de vida aparecidas sobre la Tierra fueron las plantas, que representan una importante fuente de alimento, puesto que están en la base de nuestra cadena alimentaria. Esta omnipresencia del componente verde permite a nuestro órgano visual distinguir de modo particular sus diversas tonalidades para tener mayores posibilidades de supervivencia, como por ejemplo durante la recolección o la selección del alimento. Exactamente lo que Pamela estaba experimentando.


  –¿Cuántos años tienes? –le pregunté.


  –Veintiuno.


  –¿Es de día o de noche?


  –Está empezando a oscurecer. Estoy recogiendo leña para la noche, para el fuego. Nos protege de los animales.


  –¿Dónde te encuentras?


  –Estoy en el continente que ahora llamamos América, en lo que hoy es México, creo.


  –¿Qué año es?


  –Novecientos sesenta y seis.


  –¿Estás casada?


  –Sí. Mi marido es la persona más importante de la tribu. Una especie de jefe. Es un guerrero. Todavía recuerdo cuando nos casamos. Me eligió entre veinticinco pretendientes porque yo era la más bella. Me ama mucho y me respeta. También yo lo quiero mucho y para mí es un gran honor ser la elegida. Él me ha regalado, como símbolo de su amor, los collares y los otros adornos que todavía llevo hoy.


  –¿Cómo es él?


  –Es un poco más alto que yo. Tiene la piel bronceada, el cabello largo y negro como yo y lleva un adorno hecho con plumas de papagayo.


  –¿Tenéis hijos?


  –Sí, tenemos tres hijos. Teníamos también un cuarto, que murió hace algunos años. Nunca volvió de la jungla.


  –¿Estás triste por este motivo?


  –No. Tal vez se perdió o quizá murió durante la caza. Para nosotros es algo absolutamente normal. Los animales y la naturaleza nos dan la vida, pero también nosotros les damos a ellos la vida. Es el orden de las cosas. Estoy serena por esta razón.


  –Bien –dije, y la conduje hasta el momento del final de aquella existencia.


  –Me ataca un puma. Me estaba esperando sobre un árbol. Me ha oído llegar. Se lanza sobre mí y me derriba. Ya estoy muerta. Todo ha sucedido muy rápido, ni siquiera he sufrido.


  –¿Cuántos años tenías?


  –Treinta y cuatro –respondió Pamela. Su rostro asumió una expresión de paz.


  –¿Has salido del cuerpo? –le pregunté, viendo su expresión.


  –Sí. He aprendido mucho de esta vida. Sobre todo, la importancia de los animales y de la naturaleza. Nosotros no pensábamos que éramos mejores que ellos. Vivíamos en armonía con los animales. Eran un gran peligro, pero también una forma de sustento, como nosotros para ellos. Sentía un enorme respeto hacia ellos. Que te matase un puma era considerado casi un privilegio. Es el rey de la jungla, y yo era la mujer de un rey. Había equilibrio.


  »El hombre no es mejor que los animales –prosiguió–. Tenemos que respetarlos y tratarlos como nuestros semejantes, que es lo que son. Podemos aprender mucho de ellos. Son nuestros maestros. Y lo mismo vale para la naturaleza. Debemos respetarla y amarla como a nosotros mismos. Estamos hechos de la misma energía que los animales y las plantas. Son como nosotros. Somos lo mismo.


  Estuve escuchándola con atención. La lección que Pamela me estaba recordando en aquel momento no tenía precio. Pensé que con demasiada frecuencia nos dejamos llevar por nuestra vida tecnológica, frenética, por nuestro ego cínico y ciego, y olvidamos nuestra verdadera naturaleza de animales.


  En las sesiones posteriores, Pamela pudo descubrir que, durante sus numerosas vidas pasadas, había experimentado más de una vez el amor romántico, que no se le había negado en absoluto. Había sido deseada, amada y respetada en la antigua Roma, en Mongolia más de mil años antes, en la América del siglo XIX, en la Francia medieval e incluso como mujer de un vikingo. Había tenido la oportunidad, en más de una ocasión, de aprender las lecciones que nos tiene reservado el amor romántico, el vinculado a la pasión y a la vida en pareja. En su existencia actual, sin embargo, se le había dado la oportunidad de recordar otras lecciones, como la del respeto por los animales, sus adorados perros y gatos, que a su vez no dudaban en recompensarla a través de la pureza de su amor, el mismo amor desinteresado que también había mostrado el perro negro de la historia de Martín, que no había dudado en entregar su vida para intentar salvar a su dueña en peligro.


  Hoy, Pamela se ve rodeada por una forma de amor distinto del romántico, pero no por ello menos fuerte o importante.


  Los animales son para nosotros fieles compañeros de la vida y maestros de los que aprender. Pueden permanecer a nuestro lado, volver en más de una existencia o incluso volver a acompañarnos bajo distintas formas en el curso de la misma vida. Ellos conocen un modo de amor distinto del humano. El que ellos experimentan es puro, no filtrado por el ego, y proviene directamente de su esencia, de su alma. Y no pide nada a cambio.


  
    Muchos primitivos suponen que el hombre tiene un «alma selvática», además de la suya propia, y que esta alma selvática está encarnada en un animal salvaje o en un árbol, con el cual el individuo humano tiene cierta clase de identidad psíquica [...] Si el alma selvática es la de un animal, al propio animal se lo considera como una especie de hermano del hombre.


    Carl Gustav Jung

  


  ALMAS GEMELAS


  
    [image: ]

  


  ¿Existen de verdad las almas gemelas?


  A juzgar por los cientos de regresiones a las que he asistido, diría que sí sin duda.


  Sin embargo, el significado que comúnmente le atribuimos a la definición de alma gemela es diferente. Es opinión común pensar que el alma gemela debe ser el compañero de uno, la persona objeto de nuestro amor en esta vida, quizá incluyendo en este imaginario también una completa y feliz existencia juntos. «Y vivieron felices por siempre», era el final, de hecho, de los cuentos que escuchábamos de niños. Pero ¿es siempre así?


  No, en absoluto. Nuestra familia celestial, el grupo de almas con las que viajamos a través de muchas vidas para aprender sus lecciones, es muy numerosa. Imaginad una gran y atestada aula universitaria que pueda acoger a todos los estudiantes de cada curso. Un día puede suceder que nos sentemos junto a un determinado compañero, mientras que otro día tenemos a nuestro lado a alguien diferente, que estaba sentado en un lugar completamente distinto, a decenas de personas de distancia. Es precisamente así como se mueven nuestras almas. En una vida podemos tener a nuestro lado una persona, un alma gemela o incluso más de una; en otra vida nuestros compañeros cambian. Si estuviéramos en esa aula universitaria, nada nos impediría volver a sentarnos de nuevo, o durante más días, junto a la misma persona. Eso es lo que sucede durante nuestras muchas existencias. Podemos encontrar repetidamente el alma de la misma persona, de un ser amado, de un alma gemela.


  Tampoco tiene por qué coincidir obligatoriamente nuestra alma gemela con nuestra pareja actual. Puede volver a vivir con nosotros en el cuerpo de nuestro mejor amigo, de nuestra madre, de un profesor o de una compañera de trabajo. En todo caso, dejará con seguridad una huella indeleble en nuestra vida. Nos ayudará en el proceso de aprendizaje. Será una maestra excepcional. Y no debemos enfadarnos si a veces nos hace sufrir, porque las lecciones pueden ser difíciles de comprender.


  Me parece apropiado, a este respecto, citar aquí una interesante definición de alma gemela, la que da Elizabeth Gilbert en su libro Come, reza, ama:


  La gente cree que un alma gemela es la persona con la que encajas perfectamente, que es lo que quiere todo el mundo. Pero un alma gemela auténtica es un espejo, es la persona que te saca todo lo que tienes reprimido, que te hace volver la mirada hacia dentro para que puedas cambiar tu vida. Una verdadera alma gemela es, seguramente, la persona más importante que vayas a conocer en tu vida, porque te tira abajo todos los muros y te despierta de un portazo.


  Con frecuencia nos sentimos desgraciados y pensamos que aún no hemos encontrado el amor; o bien nos parece que la historia que acabamos de terminar ha sido un desastre. Y nos ponemos otra vez en búsqueda del alma gemela, sin darnos cuenta de que podía ser la persona que acabamos de dejar y que su papel de alma gemela en esta vida nuestra simplemente había terminado. Podremos entender si verdaderamente nos encontramos frente a nuestra alma gemela solo después, cuando seamos capaces de valorar los grandes cambios que ha sabido aportar a nuestra vida.


  Por otro lado, un alma gemela no tiene por qué encontrarse en un cuerpo. Aunque no esté físicamente a nuestro lado en esta vida, esto no significa que no lo esté como alma. Podremos encontrarla en esta vida presente, si no nos ha sucedido ya, o en otras vidas. Pero el hecho de que nos acompañe en todo momento no quiere decir que lo haga de forma física. Las almas gemelas nunca se abandonan.


  En otras existencias, sin embargo, nuestra realidad terrena es más parecida al imaginario colectivo de las fábulas y nos resulta mucho más sencillo comprender si nos encontramos verdaderamente en presencia de nuestra alma gemela. En estas vidas, nos basta con mirar profundamente en sus ojos para saber que la conocemos desde siempre.


  Este es el caso de Verónica, la joven protagonista de la próxima historia.


  Verónica se presentó en mi consulta un día de pleno verano. Era una joven de veintitrés años, ni demasiado alta ni demasiado baja, de largo cabello liso, rojizo, que le llegaba hasta la mitad de la espalda. Tenía los ojos grandes y castaños, los rasgos del rostro regulares. Cualquiera la habría definido como una bella joven, a pesar de que no estuviese en absoluto maquillada. Llevaba unos vaqueros rotos y una camiseta de tirantes color burdeos que le dejaba los hombros totalmente al aire. Su cuerpo era delgado pero musculoso, enormemente armónico en las formas.


  –¿A qué te dedicas? –le pregunté, curioso por aquel cuerpo de atleta.


  –Soy bailarina –respondió Verónica, confirmando mi hipótesis–. Me gusta mucho mi trabajo. Por encima de todo, es una pasión. La tengo desde pequeña. He ganado concursos importantes y me da muchas satisfacciones. Además, he comenzado a enseñar en la escuela a la que asisto. –Los ojos de la joven, efectivamente, brillaban de alegría mientras me hablaba de su profesión.


  –¿Qué hace aquí una joven de tu edad?


  Se lo pregunto siempre a los jóvenes que vienen a verme, ya que la búsqueda de la espiritualidad por lo general es una prerrogativa de personas más adultas.


  –Sobre todo curiosidad –dijo. Y añadió–: Pero tengo también mucho miedo a la muerte. No tengo ningún motivo para tenerlo, pero me angustia este pensamiento.


  –No te preocupes, lo entiendo. Seguro que podremos hacer algo al respecto –la tranquilicé.


  Sabía que uno de los mayores y más frecuentes beneficios que una persona puede obtener de una regresión es precisamente la pérdida de cualquier miedo ante la muerte. Yo mismo lo experimenté años antes precisamente a partir del día siguiente al de mi primera regresión. Había perdido por completo cualquier miedo a morir.


  A pesar de su atractivo, la joven me explicó que todavía no había tenido mucha suerte en el amor. Había mantenido breves relaciones, pero sin que desembocaran nunca en una historia verdaderamente importante. Esto no le preocupaba, dada su juventud, pero me confió que le gustaría encontrar a su alma gemela.


  –Si no tienes otras preguntas, podemos proceder con la regresión –dije.


  –Sí, tengo una pregunta, ¿cómo decides a qué vida llevarme? Imagino que habré vivido muchas. ¿Cómo decides cuál es la correcta? ¿Por qué una y no otra? –quiso saber.


  –Es sencillo –le respondí–. No soy yo quien decide. Es tu propia alma la que escoge qué vida mostrarte. Yo soy un simple intermediario. Aplico una técnica hipnótica que te permite recibir la información que tu alma desea darte a conocer. Normalmente, y te lo digo por experiencia, la vida que se te muestra es la que resulta ser más importante en este momento. Aquella que más impacto tiene en nuestra vida actual. Aquella cuyos acontecimientos y memorias pueden contribuir a mejorar el presente. El alma es sabia y sabe perfectamente cuál es la prioridad y si mostrarte una vida antes de otra. Dejemos que ella decida, ¿te parece bien? –bromeé, y la invité a tumbarse en el diván para comenzar la sesión.


  –Soy una mujer –comenzó la joven.


  –¿Estás dentro de un edificio o al aire libre? ¿Es de día o de noche? –pregunté inmediatamente, para que no perdiese la concentración.


  –Estoy en una sala de un palacio. Es una sala grande y luminosa.


  –¿Vives ahí?


  –Sí. Vivo aquí. Es mi dormitorio. Hay una gran cama con dosel de columnas de madera taraceada. Es una casa muy señorial.


  –¿Cómo te llamas?


  –Rose –respondió Verónica, sin dudarlo.


  –¿Cuántos años tienes?


  –Tengo veintitrés años, como ahora.


  –¿Dónde te encuentras?


  –Estoy en el norte de Francia.


  –¿Qué año es?


  –Mil setecientos sesenta y cuatro.


  –¿Cómo estás vestida?


  –Llevo un vestido blanco. Está bordado, de un tejido de mucho valor. El escote es amplio y rectangular, con volantes. Las mangas me llegan hasta la mitad de los antebrazos y también están finamente decoradas. Tengo la piel muy clara, casi tan blanca como la leche. Estoy sentada ante un tocador de madera con un espejo y me estoy arreglando. Puedo verme. Soy joven y hermosa. Llevo el cabello recogido detrás de la cabeza. Es muy voluminoso y parece blanco, casi violáceo... ¡Qué extraño! ¡Ah, sí, es una peluca!


  –¿Hay algún otro detalle que te llame la atención?


  –Sí. Llevo un grueso anillo de plata con una piedra preciosa verde, de forma ovalada. Creo que es un anillo de compromiso.


  –¿Hay otras personas a tu alrededor?


  –Aquí en la habitación está mi gobernanta; me está ayudando a prepararme. En otras salas de la casa están ahora mi madre y mi padre.


  –¿Puedes describírmelos?


  –Sí. Mi madre es más delgada y más baja que yo. También su cabello es extraño; lleva una peluca que parece todavía más voluminosa que la mía, con postizos enormes a los lados de la cabeza. La peluca de mi padre es blanca y más pequeña. Lleva varias prendas, una encima de otra, y por encima una chaqueta verde de un tejido muy elaborado que parece terciopelo.


  –Parecéis vestidos de manera muy elegante. Me has dicho que te estás preparando. ¿Adónde tenéis que ir? –pregunté.


  –¡Tengo que casarme! –exclamó Verónica, de pronto presa de la emoción–. Es el día de mi boda.


  –¿Cómo es tu futuro marido?


  –Es alto y bellísimo. Se llama Alexandre. Tiene el cabello largo y castaño, aunque en este momento también él lleva peluca. Está elegantemente vestido y lleva un extraño cuello rígido muy alto. Puedo ver sus maravillosos ojos verdes. Lo amo muchísimo y sé que también él me ama. ¡Soy tan feliz! –dijo la joven, comenzando a llorar de alegría y emoción, como si en aquel momento estuviese efectivamente casándose.


  –¿Qué sucede ahora? –le pregunté, después de haberle dejado unos minutos para que disfrutara plenamente de aquella felicitad tan profunda.


  –Me dice que me ama más que a ninguna otra cosa en el mundo y me entrega el anillo de matrimonio. Es un magnífico brillante montado sobre un anillo más pequeño que el verde, pero mucho más valioso. Es realmente magnífico. Miro a mi madre y la veo llorar emocionada. –Verónica comenzó también a llorar de nuevo.


  Esperé unos minutos más y le pregunté si deseaba pasar a explorar un momento posterior de la existencia de Rose. Me respondió que estaba de acuerdo.


  –¿Dónde te encuentras? ¿Cuántos años tienes?


  –Estoy muy enferma, la fiebre no baja. Estoy pálida, sudo y siento frío al mismo tiempo –dijo la joven.


  Viendo que, efectivamente, comenzaba a producir un sudor frío, también allí en mi consulta, tuve que recurrir rápidamente a una sugestión hipnótica para limitar aquellas molestias y continuar con la experiencia de regresión.


  –¿Cómo te sientes ahora? –le pregunté.


  –Ya no tengo frío, físicamente me siento bien, pero sé que aún tengo fiebre. Me encuentro en una carroza. Me están llevando al hospital. También están conmigo mi marido y mi madre.


  –¿Cuántos años tienes? –le pregunté, comprendiendo, dada la presencia de la madre, que estaba muriendo joven.


  –Tengo veintisiete años. Muero de tuberculosis.


  –De acuerdo. Deja el cuerpo y la vida de Rose, entonces. ¿Qué has aprendido? ¿Cuáles han sido las lecciones de esa vida?


  –Ha sido una vida corta pero intensa. He sido muy afortunada. Muy feliz. He conocido el amor terrenal. Mi marido me ha amado mucho y yo lo he amado a él. Ahora percibo claramente que él es mi alma gemela. Sigue llegándome más información de aquella vida y él me está comunicando que no tema por nuestro amor porque volveremos a vernos. Sé que lo volveré a ver. Tengo una sensación de absoluta certeza. Sé que no nos dejaremos nunca y que seguiremos viviendo juntos para siempre.


  Aquel día Verónica no se equivocaba. Como de costumbre, la información obtenida durante la experiencia de regresión se demostró precisa. Un par de meses después volvió a visitarme y me contó que había conocido a un joven que desde hacía varias semanas se había convertido en su pareja. Estaban muy enamorados el uno del otro. El encuentro había sucedido de manera completamente casual, en vista de que el joven vivía a más de quinientos kilómetros de distancia. Había sido un flechazo; les había bastado con mirarse a los ojos durante un instante para no volver a separarse, hasta el punto de que ya pensaban en vivir juntos. Verónica me dijo claramente que, en los ojos de su actual pareja, había reconocido desde el primer momento el alma de Alexandre, su amado marido en la vida de Rose. Había vuelto a encontrar su alma gemela y estaban de nuevo juntos y felices.


  Pero no acabaron ahí las sorpresas.


  Verónica y su nuevo novio se fueron efectivamente a vivir juntos. Después de algunos meses de convivencia, ella le contó la experiencia que había vivido durante la regresión y le confesó su deseo de que también él experimentara los beneficios de esta técnica. En concreto, le pidió que hicieran juntos una regresión, guiados por una grabación mía. Yo mismo había subido el año anterior aquella grabación a Youtube y a Vimeo. Era una regresión de grupo con casi doscientos participantes que dirigí durante un seminario. Él se mostró en un principio muy escéptico respecto al tema, hasta que un día decidió probar, para satisfacer los deseos de su amada.


  La joven me contó que en aquella ocasión se vio como Betsy, una mujer joven de Seattle, en Estados Unidos, en 1962, mientras jugaba a los bolos con un grupo de amigos y amigas. Vio a un joven que lanzaba la bola; se llamaba Frank y en él reconoció de inmediato el alma de su novio actual. Estaba muy enamorada de él, también en la vida de Betsy, y él la correspondía. A pesar de no estar haciendo la experiencia de regresión con un terapeuta que los guiase, sino con una grabación, logró ver también el momento de su muerte, que sucedió a causa de un accidente de coche. Frank, el joven de la bolera, su enamorado, estaba conduciendo a gran velocidad un coche deportivo, se divertía haciendo una carrera con otro coche e invadía el carril contrario. Ella estaba sentada en el asiento del pasajero. Murió en el acto cuando chocaron con otro vehículo que circulaba en sentido contrario. Percibió su alma salir del cuerpo de Betsy y vio la cabeza ensangrentada de Frank sobre el volante. La joven me contó que, mientras ascendía dejando el cuerpo de Betsy, su único deseo era volver con él, verlo de nuevo. «Debe de tratarse verdaderamente de un alma gemela», pensé. Al final de la grabación, Verónica le preguntó expectante a su novio qué había visto él.


  Y no os podéis imaginar mi sorpresa cuando me contó que él se había visto en las Black Mountains, en Canadá, a solo unas horas en coche de Seattle. Se encontraba en un bosque de árboles inmensos, altísimos, un lugar frío y salvaje. No vivía allí; había ido en busca de oro, porque de aquella manera conseguía ganarse bien la vida. Sus amigos lo llamaban Racer, que significa «corredor», dada su pasión por los coches veloces. Le explicó también que, durante la regresión, en un momento posterior a la muerte había percibido su alma mientras llegaba a un lugar lleno de luz. Allí, un guía celestial le decía que no se preocupara porque nunca perdería a su amada; Betsy y él estarían juntos por siempre.


  La historia de Verónica y de su novio es ciertamente extraordinaria: dos almas gemelas que en el mismo momento reviven la experiencia de una misma vida, vivida juntos más de cincuenta años antes.


  Al cabo de pocos meses desde la primera regresión, la vida de la joven ciertamente había cambiado. Ahora no solo sabía que tenía un alma gemela, sino que además la tenía a su lado cada día. El mismo hombre que siempre la había amado, en su papel de Alexandre en la Francia del siglo XVIII y en el del intrépido Frank en la América de los años sesenta, había vuelto a su lado para seguir cuidando de ella.


  También la experiencia de Christian, el protagonista de la próxima historia, nos muestra cómo el amor no tiene límites ni duración.


  Christian vino a verme una tarde de invierno de hace varios años. Llegó empapado; recuerdo que aquel día había llovido hasta el punto de obligar a las autoridades a cerrar algunas estaciones de metro, que se habían inundado. Llevaba el cabello corto, todavía oscuro, demasiado para un hombre de cuarenta y ocho años. De sus rasgos y de la seguridad en sí mismo de la que hacía gala se deducía que de joven debía de haber sido un hombre atractivo. Llevaba una camisa deportiva de marca y unos vaqueros, que en aquel momento estaban mojados hasta las rodillas.


  Encendí de inmediato la calefacción de la sala y, antes de comenzar, mientras esperaba a que sus pantalones se secaran al menos un poco, le pedí que me contara el motivo de su visita. Me dijo que más que otra cosa lo movía la curiosidad, pero también el hecho de que, a pesar de ya no ser joven, creía no haber encontrado el auténtico amor. Se había casado pronto y había tenido dos hijas. Una importante carrera como directivo lo había mantenido lejos de casa con frecuencia y, aunque quería mucho a su mujer, ella había terminado separándose de él después de dieciocho años de vida en común. A la separación le había seguido otra relación estable con una nueva compañera que había durado ocho años, pero que también había acabado.


  Le pregunté si había amado, o si seguía amando, a las dos mujeres. Me respondió que sí, que había querido mucho a su mujer y a su expareja, pero había tenido la clara sensación de no haber sentido, por ninguna de las dos, un amor verdaderamente profundo. Le hice algunas preguntas para comprender su estado mental y asegurarme de que esa ausencia de amor no se debiera a un problema psíquico o de personalidad, a fin de sugerirle, si era el caso, que consultara a un psiquiatra o a un psicólogo clínico. Christian parecía, sin embargo, ser perfectamente coherente, en mi opinión al menos.


  Mientras tanto, vi que los pantalones se habían secado y le propuse que iniciáramos la sesión de regresión. Terminada la técnica de inducción hipnótica, comenzó espontáneamente a hablar:


  –Me encuentro en el centro de un pequeño pueblo. Está nublado y hace bastante frío. Hay mucha gente y un pozo justo en el centro de la plaza. Los edificios son de piedra, grises como el cielo. Hay una música fuerte y extraña. Estamos bailando todos. Es una gran fiesta.


  –¿Cómo estás vestido o vestida? –le pregunté.


  –Llevo una falda verde que me llega hasta las rodillas –respondió–. Es verde oscuro, de un tejido muy pesado que parece fieltro. Pero ¡no soy una mujer! Tengo las piernas musculosas y peludas. ¡Soy un hombre con falda! –Comenzó a reír, como si aquello no tuviera ningún sentido.


  –¿Qué más llevas?


  –Gruesos calcetines grises, de lana. Y zapatos de hombre marrón oscuro y sucios, llenos de barro. Llevo una casaca, también muy gruesa; parece de piel. Tengo el cabello rojo y largo, y una poblada barba roja. Tengo la piel de un tono rojo, pero puede que se deba al hecho de que en este momento creo que estoy borracho. Estoy bailando abrazado a mi amada. Es un baile bastante cómico, estamos dando saltitos.


  –¿Cómo es ella? ¿Puedes describírmela?


  –Sí. Es verdaderamente bellísima. Tiene el cabello rubio rojizo, largos y estupendos mechones. Rasgos delicados y piel blanca, con los pómulos enrojecidos por la danza, y los ojos azules. Me siento muy atraído por ella. Siento que la amo con todo mi ser. Nunca he amado a nadie tanto. –Lágrimas de emoción comenzaron a descender por los ojos cerrados del hombre.


  –¿Nunca has experimentado una sensación similar en esta vida? –le pregunté a Christian.


  –No. Nunca. Siento cómo mi amor por ella invade todo mi cuerpo. Mientras bailamos la miro a los ojos y es como si nos fundiéramos en uno.


  –¿Cómo se llama?


  –Laura.


  –¿Y tú cómo te llamas?


  –Charles.


  –¿Dónde os encontráis, geográficamente hablando?


  –Estamos en Escocia.


  –¿Qué año es?


  –Mil cuatrocientos cuarenta y seis.


  –¿Cómo te sientes?


  –Soy muy feliz. Sé que Laura y yo nos casaremos. Estamos prometidos y ya nos hemos jurado amor eterno. Pronto deberé partir a una batalla, hay guerras entre varios pueblos. Pero en cuanto vuelva nos casaremos. Nos amamos tanto...


  –¿Estás de acuerdo con pasar a un momento posterior de la vida de Charles, para ver qué sucede?


  –Estoy haciendo el amor con Laura –respondió, tras varios minutos. Vi que el rostro se le enrojecía y las expresiones faciales cambiaban, mostrando la pasión que estaba experimentando en aquel momento–. Nunca he hecho el amor así. La tomo entre mis brazos y experimento un placer inmenso, un amor infinitamente profundo. Como si ella y yo fuésemos un único cuerpo.


  Dejé que disfrutara plenamente de aquel momento. Cuando finalmente su cuerpo y su rostro se relajaron, retomé las preguntas:


  –¿Qué sucede ahora?


  –Estoy en una batalla, en un campo inmenso. El cielo está nublado y hace mucho frío. Somos muchos y avanzamos en filas paralelas. Justo a mi lado está mi mejor amigo. También él lleva barba y tiene el cabello rojo. Nos parecemos. Nos conocemos desde niños y lo aprecio mucho; tenemos la misma edad y hemos crecido juntos en el mismo pueblo. Confío en él, es como un hermano.


  –¿Puedes mirarlo profundamente a los ojos, por favor? –le pedí–. ¿Puedes decirme si su alma pertenece a alguien a quien Christian pueda conocer en tu vida actual?


  –Sí. Es mi tío. El hermano de mi padre. En esta vida no hemos tenido una buena relación, me resulta insoportable. Nunca había comprendido por qué, pero ahora lo tengo claro.


  –¿Cómo es que lo tienes claro?


  –Nos estamos preparando para el asalto y corremos todos hacia el enemigo. Comenzamos a combatir. Mato a varias personas y después me hieren en un brazo. De pronto siento una espada atravesarme el costado derecho. Me giro e incrédulo descubro con horror que mi asesino es precisamente él, mi mejor amigo. Caigo a tierra presa del dolor y mis ojos lo miran fijamente mientras se aleja, como si no hubiese sucedido nada, para continuar el combate.


  »El dolor desaparece poco a poco. Estoy muriendo. Salgo del cuerpo y experimento una maravillosa sensación de paz y bienestar, que se mezcla con la rabia y la incredulidad que siento hacia aquella absurda traición sin motivo. Mientras, poco a poco, abandono el cuerpo de Charles, comprendo lo que sucederá después de la batalla. Mi mejor amigo volverá y desposará a Laura, mi amada. Fingirá dolor por mi muerte y esto los unirá, conseguirá que también ella lo quiera. Siento dolor y una inmensa frustración.


  »Continúo subiendo cada vez más hacia arriba, hacia el cielo. Ahora las nubes desaparecen y se transforman en una luz brillante y clarísima. La paz y el amor comienzan a predominar. Laura se acerca a mí, o mejor dicho, creo que es su alma. Sin hablar, sus palabras me dicen que no me preocupe, que nuestro amor es eterno y nunca terminará y que volveremos a estar juntos en otra vida. Me susurra que esté tranquilo, que no tenga prisa. Aunque ella no volverá en esta vida, y Christian no tendrá ocasión de volver a verla, nos espera una vida futura y feliz. Volveremos a estar juntos, nunca nos dejaremos.


  Llevé entonces al hombre a un estado de consciencia normal y estuve unos minutos sin hablar. Su rostro denotaba una expresión de increíble sorpresa. A continuación, me confirmó que estaba muy feliz porque finalmente había comprendido que era capaz de amar de una manera tan profunda. También él tenía un alma gemela y sentía la presencia de Laura fuerte y clara a su lado en todo momento. Percibía su amor y la correspondía. Era ahora un hombre completamente diferente. Sabía que ella seguía amándolo desde otra dimensión y que se trataba simplemente de tener paciencia. Ella volvería a él en una próxima vida.


  Un alma gemela está a nuestro lado a cada instante, aunque no sea de forma física, como en el caso de Christian –Charles en la vida pasada– y en el de Laura, que parece verdaderamente increíble.


  Es difícil aceptar que Christian no tenga la oportunidad de conocer en esta vida a la persona a la que más profundamente ha amado. Pero han compartido una vida pasada y compartirán una futura. Sus almas en realidad nunca se han dejado, son almas gemelas que viajan desde siempre unidas, a través del tiempo y del espacio.


  Aunque físicamente separados, Charles y Laura permanecen para siempre unidos por la única fuerza que existe, el amor.


  La próxima historia nos muestra cómo se puede volver a amar incluso después de muchísimo tiempo y tiene como protagonista a Marta, la misma joven que se había visto como un oso en el bosque.


  Marta vino a verme por tercera vez desde Italia y sentí una inmensa satisfacción y un profundo agradecimiento por haberlo hecho. Verla siempre es un placer; su energía consigue iluminar cualquier lugar o a cualquier persona. Los dos juntos ya hemos afrontado y resuelto varios asuntos, gracias a numerosas regresiones. Y lo que descubrimos aquel día no hizo sino confirmar lo que la joven ya sabía en lo más profundo de su corazón.


  Después de saludarnos y de un poco de charla, le pedí que se acomodara en la chaise longue de costumbre y que cerrara los ojos. Procedí a inducir en ella un profundo estado de relajamiento hipnótico. Me resultó bastante sencillo, no solo gracias a su disposición natural, sino también porque alcanzar un estado de trance es cuestión de práctica. Y con Marta habíamos practicado bastante.


  –Llevo sandalias de piel marrón. Todo el suelo alrededor es de tierra oscura –comenzó a decir.


  –¿Son pies de hombre o de mujer?


  –Soy un hombre. Mi piel es oscura. Llevo una túnica clara de fibras naturales. Parece muy antigua. Soy egipcio.


  –¿Cómo te llamas?


  –Eliyah.


  –¿Cuántos años tienes?


  –Tengo veintiocho años.


  –¿Dónde te encuentras?


  –Estoy en Mesopotamia.


  –¿Qué año es?


  –Trescientos veintiuno después de Cristo.


  –¿Qué estás haciendo?


  –Estoy escapando. Me están persiguiendo.


  –¿Quién te persigue?


  –Los otros. He desertado. Debí haber partido, pero no creo en la guerra. Es estúpida y no soluciona nada. Trae solo destrucción y sufrimiento. Quiero quedarme en casa, con mi mujer. La amo muchísimo. Tengo dos hijos y estamos esperando el tercero.


  –De acuerdo. Ahora quisiera que fueras a un momento importante de la vida de Eliyah –le pedí a Marta.


  –Estoy en casa –dijo la joven–. Es una cabaña de piedra con el techo de paja. Estoy mirando a mi mujer, que está de parto. Soy feliz de estar aquí con ella. Me siento muy orgulloso de ser padre otra vez. Ella tiene veintiséis años, dos años menos que yo. Es tan hermosa y la amo tanto...


  –¿Puedes mirarla a los ojos, por favor?


  –Sí. Veo claramente sus ojos acercarse cada vez más. Un azul ligeramente verde. Ella no tiene los ojos claros, pero veo dentro de ellos la misma luz que siempre he visto en los ojos de mi actual pareja. Son los mismos ojos, tienen la misma alma. También el día en que lo conocí, en esta vida presente, al mirarlo a los ojos supe que ya nos habíamos conocido. Siempre he sabido que era un alma gemela. Y ahora tengo finalmente la prueba.


  –¿Ha nacido vuestro hijo?


  –Sí, es un varón. También los otros dos son varones.


  –¿Podemos continuar ahora hasta un momento posterior de la vida de Eliyah? –le pregunté a Marta. La joven consintió.


  –Es el momento de mi muerte. Estoy combatiendo. Al final no he tenido elección. Me he visto obligado a ir a la guerra. Ha pasado solo un año, tengo veintinueve años. Por ese motivo sentía que no quería luchar: sabía que moriría y no quería dejar a mis seres queridos. Me hieren con una lanza que me atraviesa entre el corazón y el hombro. Me duele mucho, no logro estar en pie y caigo a tierra.


  –Abandona la vida de Eliyah –le pedí, viendo que estaba sufriendo.


  –Ahora me siento libre y ligero. Estoy flotando sobre la escena, veo mi cuerpo tumbado en el suelo. Y continúo subiendo, cada vez más alto. Me siento sereno porque sé que volveré a ver a mi adorada mujer; volverá conmigo, casi dos mil años después estaremos todavía juntos, unidos por siempre. Es en verdad como si nunca nos hubiésemos separado. Ahora percibo una presencia junto a mí. Creo que es un maestro o un guía celestial. Le pregunto cómo se llama, y me responde únicamente que durante su existencia terrestre lo llamaban «El rey». Ha venido a recordarme que la guerra es inútil porque estamos todos unidos, somos todos seres perfectos y maravillosos. Y tiene también un mensaje para ti –añadió Marta, para mi absoluta sorpresa.


  –¿Qué? –pregunté, entre asombrado y honrado.


  –Será posible explicar el funcionamiento del universo únicamente cuando se logre comprender el tiempo –me dice «El rey».
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